Это место дышит вечностью
Это место дышит вечностью
* * *
Встречает нас гортанной речью,
Бурлит сквозь вечность Хамсара.
Рекой наш путь, мой друг, отмечен,
Она зовёт нас. Нам – пора.
Пора в тайгу, на перевалы,
Пора в палатку от дождя,
Когда нас греет лучик малый
От костерка, от камелька.
Ах, эта звонкая водица,
Как эта терпкость холодна.
Да – эта жизнь. Ещё приснится,
Ещё привидится она.
НА РОДИНЕ
Когда же это было, боже.
Полвека минуло уже.
Вот этот холмик мной исхожен,
И Дом стоит настороже.
По этим склонам, было дело,
Я землянику собирал.
И ночь смородиною спелой
Нас провожала на вокзал.
Мы разбежались. И не стало
Ни земляники, ни полей.
И смотрит бабушка устало
На непутёвых сыновей.
* * *
Я себя там не узнаю,
Мне не узнать себя.
Как будто в чужом краю
Хватил холодного октября.
Как будто уже совсем
Уходят дни и печали.
Уже приходит во сне
То, о чём мы молчали.
* * *
Прав, конечно, Валентин Распутин,
А Астафьев был тогда не прав.
Разошлись писатели. Распутье.
Горьких слов друг другу не сказав.
Может, это старость и затменье.
Но сегодня ясно нам одно,
У России тот писатель – гений,
Кто с Россией, с болью заодно.
* * *
Александру Казаркину
Лечить нас надо тишиной.
От громких слов завяли уши.
Давай присядем. Ты послушай,
Как тихо над родной страной.
И в этот час, и в это утро
Хрустальной будет тишина.
Вся в бесконечности она.
Ты поступаешь очень мудро,
Что здесь в обнимку с тишиной
Проводишь время долго, трудно.
Тебя несёт ночное судно
Туда, туда, где мир иной.
Где нет ни скрежета, ни стука,
Ни лозунгов и ни речей.
Там тебя встретит книгочей
Чуть свет – товарища и друга.
* * *
Кажется, я растворяюсь в тебе.
В твоих волосах, в морщинах.
Надо быть благодарным судьбе
За то, что не растащила,
Не размыла, не унесла в кульке,
Не бросила нас на дороге.
Мы стали единой волной в реке,
Единым всплеском. Таким же строгим
Был день и вечер, и было утро.
И глас закатный, и глас рассветный.
И было море дыханьем мудрым,
И лист шершавый и неприметный.
НА ВАСЮГАНЕ
Это место дышит вечностью.
Дышит далью и тоской.
Ляжет болью и сердечностью,
Растревожит твой покой.
Понесут стальные крылья
Пароходом, катером
От вселенского унынья,
И к отцу, и к матери.
Здесь у края – жизнь болот,
Комары, как звери.
Лай собаки у ворот,
И открыты двери.
Всяк здесь может в дом войти,
Всякого приветят.
Скольких встретишь на пути –
Всё твои соседи.
Перемешан мир. И знак
Дан нам свыше. Вскоре
Будет – небо, сгинет мрак.
И исчезнет горе.
* * *
Озеро нахмурилось. Родное.
Листьями покрылось. Вдалеке
Чертят утки полотно стальное,
А потом срываются к реке.
Здесь они зимуют. Им не сладко
В холоде, в проталинах речных.
Многое неладно и не гладко
Здесь у них. Но нет путей иных.
* * *
Василию Казанцеву
Поэт не знал конца и срока
Своим мечтаньям и словам.
Бежала жизнь – строга и строго.
Бежала выше, выше. Там.
А здесь колеблилось свеченье
Осенних листьев, птицы крик.
И вот оно пришло – мученье,
Мученье, ставшее на миг
Итогом жизни и свободы
От дел мирских, от прежних дел.
И, растворённое в природе,
Сознанье – это ль мой удел?
* * *
Андрею Груздеву
Поедем в пятницу в Володино.
Подышим воздухом полей.
И ощутим дыханье родины.
Дыханье родины твоей.
А это нужно нам порою,
Как стих, как музыка твоя.
Я полюбил, друзья, не скрою,
Бывать здесь. Да не только я.
Здесь на невиданных полянах
Как в сказке, тысячи цветов.
И воздух чистый, воздух пряный…
Хозяин встретит. Будь готов.
Покажет поле, грядки лука,
Достанет квас из погребка.
И улетит куда-то скука,
И улетучится тоска.
А это всё на сердце ляжет,
И прикипит на долгий срок.
И как-то легче станет даже
В преддверье будущих дорог.
* * *
На Белом озере оркестр
Играл «Прощание славянки».
И не было на лавках места,
И утихали перебранки.
И летний тот кинотеатр,
И скрип дощатый за спиной…
Меня преследуют утраты.
Утраты жизни золотой.
* * *
О чём я говорил?
О чём я думал?
Всё скроется в дали,
Печальный сумрак.
И эти времена.
И эти сроки.
Стирают имена
И мир далёкий.
* * *
Белый бархат и тополя,
Белый пушистый бархат.
Я вышел сегодня сюда не зря,
Пройтись по аллеям парка.
Меня овевает и сторожит
Великая тайна эта.
Мелькают снежинки, словно стрижи,
Не видно белого света.
* * *
Чем продолжительней молчанье,
Тем удивительнее речи.
Хрустальный облик твой сличая
Из первой и последней встречи.
Мы замыкаемся в природе,
В снежинках, в капельках дождя.
И это длится вечно вроде,
А может быть, и длится зря.
Ведь не одни же расставанья
Нам предстоит преодолеть.
Верните женщине свиданья,
Не важно, что там будет впредь.
* * *
В эти дни мы подолгу молчали.
Как мучительны были те дни.
Они стали как вестник печали,
Той, которая горю сродни.
Мы не знали, что нас ожидает
На далёком, казалось, пути.
И какие тревожные дали
Нам придётся по миру пройти.
Может, это и будет итогом
Бесконечных обид и утрат.
А хотелось поведать о многом,
Лишь потом оглянуться назад.