Ничего невозможно исправить
Ничего невозможно исправить
* * *
Мне слышится в шорохе снов и листвы,
Как время уходит моё насовсем.
Те сны мимолётны.
Те листья мертвы.
И время становится просто ничем.
Мне кажется странным, что я остаюсь
Досматривать сны, наблюдать за листвой –
В то время как время уходит.
А грусть
Становится вечной – во мне и со мной.
ВЕЧНОЕ ПРОШЛОЕ
Настоящее прошлым станет.
Но оставит во мне настоявшийся след –
Навсегда.
Это будет память,
Для которой прошлого нет.
Всё и ныне, и присно – вечно…
Я, не зная о Вечности, помню о ней.
И тоскую.
Хотя, конечно,
Остаюсь до скончанья дней
В эпицентре большого риска:
От текущего дня я навек отстаю,
Но настолько прошлое близко –
Отстоится в Вечность мою.
ПАМЯТЬ НЕ ПОРОК
Я опять не иду к врачу.
Да и сердце терпеть не против.
Ну когда я пойду, всё бросив?
Вообще зачем? Не хочу.
Ни к чему продлевать свой срок,
Мне заложенный в это сердце.
Я и сердце – единоверцы,
Оба веруем: недалёк,
Всё равно недалёк тот день,
Что окажется вдруг последним.
Он – во мне, и я много лет с ним.
Где-то в памяти он как тень…
Это память не о былом.
Это память о том, что будет,
В самом хрупком дрожит сосуде –
Прямо в сердце дрожит моём.
НЕ ИЗМЕНИТЬ
Как последний из дней для меня – все дни.
Не планирую дел.
Холодильник пуст.
Не могу даже в том себе изменить,
Чтобы голод привычнейшим был из чувств.
Как последних – вся жизнь – вереница дней.
Будто завтра отвечу за все грехи.
Лишь над этим ответом и биться мне,
И на эту же тему писать стихи.
Как в последний из дней, вся задача – в том,
Чтоб уйти и достойно, и не скорбя.
Не могу я себе изменить ни в чём.
Я по-прежнему тщусь изменить себя.
НЕ ИСПРАВИТЬ
Ничего невозможно исправить и заново, набело переписать.
Да и вряд ли спасло бы меня,
оставайся хоть несколько чистых листов.
И ошибки остались.
Осталась истерзанная черновая тетрадь,
Где сплошные кресты перечёркиваний,
а законченный текст не готов.
Ничего невозможно понять в неустроенном тексте,
которого суть –
Переправлена, да недоправлена вся,
да на тех и распята крестах.
Но не только исправить нельзя,
ничего и назад невозможно вернуть:
Ничего не стереть из того,
что писалось на собственный риск и на страх.
А писалась судьба.
То ли мной, то ли ею самой – как с натуры – с меня.
Потому-то ошибок не счесть,
и камнями они к небесам вопиют.
Потому-то рискую теперь и боюсь:
не вернуть, не исправить ни дня.
Попадёт не сегодня, так завтра тетрадь
к Рецензенту на праведный Суд.
* * *
Придумаю, придумаю опять,
Чего мне ждать, чего уже не ждать;
И чем мне жить, и вообще – зачем;
Во что мне впасть, пропасть ли насовсем…
Придумаю, куда судьба ведёт
И чем опасен каждый поворот
Её петли; и кто из нас сильней;
Насколько я – творец судьбы своей.
Насколько я – создание Творца,
Его подобие, дитя Отца,
Его задумка…
И насколько Он
Придуман мной, распят и воскрешён.
* * *
Наверное, Бог мой выдуман
И сходства с библейским нет.
Как нет и прощенья, видимо,
За столько безбожных лет.
Но есть у меня раскаянье
В невыдуманных грехах.
И живы, жить не давая мне,
Решимость моя и страх.
Судьбу – и дерзаю выдумать,
И тщусь до конца понять.
А всё неподдельно, видимо,
Что выдумало – меня.
ЛОМКА
Душу ломает…
Но книга поможет забыться.
Точно поможет: проверено тысячи раз.
Ломка проходит едва ли не с первой страницы.
Может, не сразу же с первой – когда, как сейчас,
Слишком серьёзно ломает, совсем уж по-зверски.
Так, что завоет во мне недостреленный зверь.
А недостреленным быть – до чего ж это мерзко!
Впрочем, бывало и хуже, не то что теперь…
Всяко бывало по жизни, которая душу
Только ломает, коверкает, рвёт на куски –
Словом, пытается делать всё хуже и хуже.
Как не бежать от неё и от лютой тоски?
Я и бегу, как затравленный зверь недобитый, –
В книги бегу, коротая за чтением век.
Книгу открою – и ломка на время забыта.
Вспомню о Боге… О смерти… Что я человек…
К ФОРТЕПИАНО
Ты не умер: так же плачешь…
И не ты виновен
В том, что скомканную душу больше не расправить.
Не поможет «Лунною сонатою» Бетховен.
И Чайковский – всеми «Временами года».
Память
Времени чуждается и силится запомнить
Только вечное – навеки.
Словно дух – без тела
Воплотить… Утрачена гармония…
Ладони –
Тела заданным движением – кладу несмело
Я на клавиши и вновь твои тревожу нервы.
Нет, не расправляется душа, в комок зажата…
Память пальцев каждый раз подводит, будто в первый.
Ты прости меня, мой вечный, мой невиноватый.
* * *
Я Россию люблю.
Вот такую, как есть.
Но всегда от родной стороны в стороне.
Я, наверное, просто не вовремя здесь.
Но эпоха – такая же родина мне.
И на родине я – до конца, насовсем.
Хоть не в ногу иду, не на месте стою…
И пускай для неё остаюсь я никем,
Оказавшись не вовремя в отчем краю.
И пускай моя жизнь не берётся в расчёт
Ради судеб страны, ради смены эпох…
Есть судьба – моя личная.
Время идёт –
Не моё. Так решила Россия. И Бог…