Поколение. «Ты меня заставишь открыть тетрадь…». Романс навыворот.
Поколение.
«Ты меня заставишь открыть тетрадь…»
Романс навыворот.
ПОКОЛЕНИЕ
Гражданские войны стихают на время дождей.
Сожжённые воды текут желобками штыков.
Во всех углубленьях, бороздках и впадинах шей,
Связуясь легко.
По счёту, по времени — нам остаются нули.
На досках, спидометрах стрелки предсмертно дрожат.
Не видим сквозь них мы ни сути, ни лисьей земли.
Но слышим сквозь жар —
Скостившие время разливы безмолвий в стволе
И посвист заправленной в трубки змеиной слюны,
И гул разрастания сильных и слабых долей —
В сурдинах войны.
Осенние войны стихают, незримые воды нежны.
Но в зеркале вод мы себя не узнаем в упор.
Мы — пламя печали, мы дымом исчезнуть должны,
Сквозь цепкий прицел и обзор.
***
Ты меня заставишь открыть тетрадь,
Жильною струной над листом бренчать,
Ты меня заставишь завиться в прядь
И, чумея, сжечься на трёх свечах.
Ты меня заставишь… Но веселей
Было бы дудеть нам в одну дуду,
Кутаясь, как в морок сухих полей,
В тускло-золотую небес наготу.
Спрячемся? Ведь истинности нет на письме!
И напрасно было бы в нём сути искать.
Это нас подталкивает бес по весне
Рифмами друг друга в черёд окликать.
Но опять, но снова: я выну тетрадь,
Разложу в ней тело твоё на лист,
Всё страшась по сутолоке вен разобрать,
Что зашифровал в тебе небесный хронист?
А когда тебя, поднимая с листа,
Стану я на вмятинки бумаги смотреть,
Обоймёт нас разом та полнота,
Пред которой выдумки и жизнь, и смерть.
РОМАНС НАВЫВОРОТ
Не бери гитару в руки.
Дай душе на миг воспрянуть.
Дай лизнуть ей чёрный пряник
Немоты, нужды и скуки.
Дай хотя б ещё мгновенье
Полетать без сочетаний
Горестных узлов на венах
И аккордов внятно-тайных.
Пустота, пустоты, скосы,
Золотые пустотинки,
Слаще слов и словно осень
С лопнувшей на веках льдинкой.
Словно осень, словно озимь,
Словно то, что неподвластно
Ни поэзии, ни прозе
И чего искать напрасно.
Не бери ж гитару в руки!
Если что и скажешь — смысла
Всё равно не обнаружишь,
Всё равно себя погубишь
Чем-нибудь, хоть строчкой вислой.
Лучше дай опять воспрянуть
Немоте твоей певучей:
Тёмно-лёгкой, мягко-пьяной,
Чёрной, бархатной, сухмяной,
Пре-ходящей, не-минучей…