Стихи
Стихи
***
Когда друзья уходят в мир иной,
Я не слежу за лодкою Харона,
Но никогда из книжки записной
Не удаляю номер телефона…
Наверное, так несколько теплей…
Пусть память, время сглаживают лица —
Мне кажется: а вдруг в один из дней
Хоть кто-нибудь сумеет прозвониться…
***
В комнате стол, кровать и окно напротив,
А у печи сломанный табурет.
То, что он сломан, — хозяина не заботит —
В этом пространстве хозяина больше нет.
Воздух пропитан чем-то сырым и едким,
Старая дверь висит на одной петле.
А из окна в комнату лезут ветки —
Видимо, им хочется быть в тепле…
Только тепла нет в этом сиром доме:
Печь отсырела, крыша давно течёт.
Где-то в сенях, в холоде, на соломе,
Спит домовой. Спит и кого-то ждёт.
Он так привык: дом, значит кто-то будет,
Будет тепло, вспыхнет в печи огонь…
Будет хозяин, будут чужие люди
Петь вразнобой под старенькую гармонь.
По вечерам будет мычать корова,
И по утрам будет она мычать.
А домовой будет скрипеть засовом
и в кладовой на пауков ворчать.
Будет собака, что по ночам тревожно
Цепью гремит, услышав какой-то звук…
Кошка на крыше. Без этого невозможно!
Взрослые, дети, а коль повезёт — так внук
Или внучата… а может, седой и древний,
Будет свой век, один, доживать старик…
Спит домовой, пустому строенью верный.
И никуда ему не уйти. Привык.
Спит домовой. Нынче не при работе.
Ждать и молчать выпало много лет…
То, что он ждёт, — хозяина не заботит —
В этом пространстве хозяина больше нет.
***
По городу вечернему,
в неоновом бреду,
не веруя в спасение
бреду.
По прошлого проталинам,
по бешеной грозе,
по вере обезглавленной —
как все.
Спешит народ, толкается,
озлоблен и речист,
кто мается, кто кается,
и —
чист.
И в городе загруженном,
спеша к его нутру,
как все,
себя, ненужная,
сотру.