Стихи

Стихи

***

 

Когда друзья уходят в мир иной,

Я не слежу за лодкою Харона,

Но никогда из книжки записной

Не удаляю номер телефона…

 

Наверное, так несколько теплей…

Пусть память, время сглаживают лица —

Мне кажется: а вдруг в один из дней

Хоть кто-нибудь сумеет прозвониться…

 

***

 

В комнате стол, кровать и окно напротив,

А у печи сломанный табурет.

То, что он сломан, — хозяина не заботит —

В этом пространстве хозяина больше нет.

 

Воздух пропитан чем-то сырым и едким,

Старая дверь висит на одной петле.

А из окна в комнату лезут ветки —

Видимо, им хочется быть в тепле…

 

Только тепла нет в этом сиром доме:

Печь отсырела, крыша давно течёт.

Где-то в сенях, в холоде, на соломе,

Спит домовой. Спит и кого-то ждёт.

 

Он так привык: дом, значит кто-то будет,

Будет тепло, вспыхнет в печи огонь…

Будет хозяин, будут чужие люди

Петь вразнобой под старенькую гармонь.

 

По вечерам будет мычать корова,

И по утрам будет она мычать.

А домовой будет скрипеть засовом

и в кладовой на пауков ворчать.

 

Будет собака, что по ночам тревожно

Цепью гремит, услышав какой-то звук…

Кошка на крыше. Без этого невозможно!

Взрослые, дети, а коль повезёт — так внук

 

Или внучата… а может, седой и древний,

Будет свой век, один, доживать старик…

Спит домовой, пустому строенью верный.

И никуда ему не уйти. Привык.

 

Спит домовой. Нынче не при работе.

Ждать и молчать выпало много лет…

То, что он ждёт, — хозяина не заботит —

В этом пространстве хозяина больше нет.

 

***

 

По городу вечернему,

в неоновом бреду,

не веруя в спасение

бреду.

 

По прошлого проталинам,

по бешеной грозе,

по вере обезглавленной —

как все.

 

Спешит народ, толкается,

озлоблен и речист,

кто мается, кто кается,

и —

чист.

 

И в городе загруженном,

спеша к его нутру,

как все,

себя, ненужная,

сотру.