Стихи

Стихи

***

 

Я понял Россию, и было мне счастье:

В берёзовых пальцах мелькали кресты.

Озёра вскрывались, как чьи-то запястья,

И жили на свете такие, как ты.

Мы шли с тобой рядом — нас ветром качало,

И солнце встречало колючим лучом,

Когда бы я мог отмотать на начало,

Я снова б тебя всем другим предпочёл.

Я понял Россию до самого края,

Да так, что однажды шагнул через край

И если за это лишат меня рая,

Я снова в тебе отыщу этот рай…

 

***

 

Я ветер вытер о рукав:

Мне ветер больше не товарищ.

Я вынес душу на руках

Из сотни гибельных пожарищ.

Я обернул себя кругом

Плетёной серою верёвкой

И к свету ринулся бегом:

Он был последней остановкой.

Потом случился автопарк,

Там было всё, чего не нужно,

И я глотал при свете фар

И внутривенно и наружно

Слова и едкий солидол:

Вся жизнь — игра, все лужи — херес

И к общей куче мне хотелось

Нырнуть под чей-нибудь подол…

К утру я выбрался в тираж:

Я есть теперь в любом киоске,

Когда помру — исполнят в воске,

И стану я на веки ваш…

 

***

 

Я нырнул в тулуп овечий,

От мороза чуть живой,

И услышал человечий,

То ли голос, то ли вой.

Ветер гнул берёзам пальцы

И ломал запястья рук.

Одинокие скитальцы

Становились в полукруг.

Круговой была порука

В пункте выдачи тепла.

Ветер в души лез без стука

Сквозь замёрзшие тела.

Бог один, а нищих много:

Всех не пустишь на ночлег.

Здравствуй, дальняя дорога.

Здравствуй, русский человек!

Сбросил я тулуп овечий

И гордыню порешил,

Сохраняя человечий

Облик собственной души.

Если до утра не сгину

И меня услышит Бог,

Я рубаху тоже скину,

Чтобы он согреться мог…