Во мне провинция живёт

Во мне провинция живёт
Стихи

Стихи Любы Фельдшер пронизаны чистым и ясным светом её мировосприятия. У неё негромкая и ненавязчивая интонация. Но за этой интонационной сдержанностью отчётливей прослушивается весь драматизм, а порой и трагизм протекающей жизни. Она в своих стихах щедра на «испарившейся жизни приметы», на неброские детали, которые автор побуждает нас увидеть в свете каждого прожитого дня. И вдруг обнаруживается, что за этой тихой лирической исповедью таится глубокий и мудрый взгляд на нашу жизнь, полную печали, боли и надежды.

Д. Ч.

 

* * *

 

Помню клочья тумана на ветках

и нестойкой зимы гололёд,

и разбавленный кофе буфетный,

и с прокуренной лестницы вход,

стол в редакции скучной газеты,

стук машинок за тонкой стеной –

испарившейся жизни приметы

из копилки моей дорогой.

 

 

* * *

 

Во мне провинция живёт

С её медлительным укладом,

Сараем, погребом и садом,

Канавой, где крапива жжёт.

 

Во мне провинция живёт,

Её учителей суровость,

Чернил морозная лиловость

И конфетти на Новый год.

 

Пересекает жизнь мою

Забора линия косая,

И хризантемы, угасая,

Одеты в иней к ноябрю.

 

Не умирай во мне, живи,

Загадочное захолустье!

Всё от тебя – и волны грусти,

И вспышки света и любви.

 

 

БАБУШКА ФЕЙГА

 

Снова дрожит занавеска, белея.

Словно и не было прожитых лет.

Бабушка Фейга, в окне каменея,

Мне, уезжающей, смотрит вослед.

 

Прежде чем в облаке пыли исчезну,

Я оглянусь и махну ей рукой.

Все утешенья мои бесполезны

Перед её неотступной тоской.

 

Снова крадутся к ней тени из гетто,

И над оврагом сгущается мгла.

Знаю сейчас, что единственным светом

Я в её сломанной жизни была.

 

 

СЕСТРЫ

 

На улице, что на базар вела,

В приземистом домишке сестры жили.

Постарше – Женя, помоложе – Миля.

Под окнами шелковица росла.

 

Над их крыльцом витал и в ранний час

Ванильный дух домашнего печенья.

Они как будто поджидали нас,

Чтобы к себе зазвать на угощенье.

 

Вдвоём кивали маме на меня:

«Большая стала, как года несутся…»

И доставали праздничные блюдца,

Как будто мы им близкая родня.

 

Про Женю с Милей знаю я лишь то,

Что их семья погибла где-то в Польше.

Зачем пишу о них? – затем, что больше

Не вспомнит их, наверное, никто.

 

 

* * *

 

Белая хвоя искусственной ёлки.

Посеребрённых снежинок пластмасса.

Воспоминаний живые осколки

Ждут не дождутся заветного часа.

 

Лица ушедших, залитые светом,

Молоды вечно и вечно прекрасны.

Предновогоднее таинство это,

Памяти нашей немеркнущий праздник.

 

 

ЗИМА

 

Она глядит на нас, застывшая навеки

В музейной тишине на плоскости холста:

Там ежатся дома, и замерзают реки,

И розоватый дым спускается с моста.

 

Мерцает желтизна – любимица Ван Гога.

Оттенки серебра являет Клод Моне.

Пустынны их поля, заметена дорога.

Лишь огонёк свечи колеблется в окне.

 

Там что-то вдруг мелькнёт видением из детства,

Что вряд ли бы смогла я разглядеть сама.

Снег на холстах лежит, на памяти, на сердце.

Французская зима… и русская зима.

 

 

* * *

 

Приглушенного плача звук,

Потаённый оттенок слова.

Я впаду в отчаянье вдруг,

Хоть вокруг – ничего плохого.

 

Это свойство души моей,

Чьей-то грусти в роду наследство,

Мне знакомо с далёких дней

То ли юности, то ли детства.

 

Крепкий кофе слегка горчит.

Пар горячий над ним клубится.

С тем, кто сердце мне леденит,

Всё пытаюсь договориться.

 

 

ВИРТУАЛЬНЫЙ РОМАН

 

Виртуальный роман – он совсем как обычный,

Как лицо за стеклом – не коснуться рукой.

От случайного слова он вспыхнул, как спичка,

И летят наши письма строка за строкой.

 

Нет резона для поиска модного платья.

Чашка кофе… призывно мерцает экран.

Может, можно и так – ни звонков, ни объятий,

Ни поездок в любимый ночной ресторан.

 

Виртуальный роман – он совсем как реальный.

Заблестели глаза, и заботы ушли.

Я пишу тебе утром, и ночью – из спальной,

Ты со мной говоришь, оставаясь вдали.

 

Дни бегут, и однажды тоска ледяная

Занесёт меня снегом неслышным своим

В этом царстве теней, где тебе я чужая,

С одиночеством – грузом давнишним моим.

 

Я прощаюсь с тобою, мираж и подделка.

Виртуальный роман пережит до конца.

Заболела душа, и нужна ей сиделка.

Силуэт за окном – не коснуться лица.

 

 

* * *

 

утро, обрывки неясного сна,

в старом блокноте ночные заметки…

тускло мерцают в проёме окна

капли на ветках,

капли на ветках.

 

в эти минуты со мной тишина,

и облака, и дыхание ветра –

даль за домами ещё не видна:

только туман,

только капли на ветках.

 

кто-то уходит и, глядя в окно,

вдруг различает во мгле предрассветной

то, что другим разглядеть не дано:

капли на ветках,

капли на ветках.

 

 

* * *

 

Осенние цветы впадают в тихий сон.

В нём радуга блестит, благоухает мята.

В нём сад былых времён,

И дом былых времён,

И голоса людей, звучавшие когда-то.

 

Осенние цветы боятся темноты

И дорожат любым прикосновеньем света.

И если есть расцвет печальной красоты,

То это красота осеннего букета.

 

 

* * *

 

В парке – горящие листья…

Ночью, и утром, и днём

Горькие тайные мысли

О человеке одном.

 

Чувство – подобье болезни.

Вспыхнет и выжжет дотла.

Шла я по краешку бездны,

И оступиться могла.

 

Листья слетаются в стаи.

Выветрилось волшебство.

Жаль, что уже не узнаю,

Кем я была для него.

 

 

* * *

 

Всё чаще обхожу длинноты.

Люблю короткие стихи.

Как музыки печальной ноты,

Они прозрачны и тихи.

 

И за мгновение наркоза

Переплавляется в душе

Всё то, чему романы в прозе

Не посвящаются уже.

 

 

* * *

 

Пытаюсь отыскать духи

С весенним пряным ароматом.

Так в мае пахнут лопухи,

Сливаясь с серебристой мятой.

 

В нём и других немало нот:

Пионов розовых, жасмина,

Куста сирени у ворот, –

Обломанной наполовину.

 

Заветный ли ищу флакон,

Названия перебирая,

Или опять я вижу сон

Про двор и сад, и грозы мая?..

 

 

ПЫЛЬ

 

Спасаясь от мыслей тревожных,

Ищу я за пологом дней

Крылатую пыль придорожья

На улице тихой моей.

 

Прибитая ливнем весенним

Иль радужным летним дождём,

Она, не боясь потрясений,

Всегда восставала потом.

 

У ног наших детских клубилась,

Вступая в любую игру.

В закатных лучах золотилась

И гостя вела ко двору.

 

Мне остро её не хватало

В нарядной толпе городской,

И к ней я спешила с вокзала,

Когда возвращалась домой.

 

 

ПОДРУГА

 

Давно мечтаю о подруге –

С далеких дней, с далеких лет.

Чтоб обе мы в житейском круге

Делили ношу общих бед.

 

Чтоб те же строчки повторяла,

И светом утешалась их,

И близкими людьми считала

Поэтов, сердцу дорогих.

 

И чтоб любила дождь осенний,

И ветром сорванный цветок,

И боль внезапных потрясений,

И малых тайн большой клубок.

 

Я не могу угомониться –

А вдруг да сбудется мечта…

И всё заглядываю в лица:

Вот эта, может? Или – та?