

Рассекая декольте и фраки,  
Я вдыхаю тонкий дым сигар;  
Вновь пылают розы в полумраке  
И встаёт за окнами кошмар.  
Но под рокот жалобной гитары  
Что случится на моём веку?  
Серый пепел скрюченной сигары,  
Брошенные розы на снегу...

## ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Мы в разлуке, но любишь  
Ты всё так же меня;  
Ты любовь не забудешь  
До последнего дня.

В белом пламени страсти  
Зарождается мгла,  
Сердце рвётся на части,  
Всё сгорело дотла!

Вспомни наши свиданья  
В полумраке аллей,  
И восторг, и лобзанья,  
И безумство ночей!

И тоску, и страданья,  
И внезапный отъезд;  
Жизнь, как зал ожидания,  
Тускло светит окрест.

По железной дороге  
Прошумят поезда,  
Ты сойдёшь в Таганроге  
Навсегда, навсегда...

## ПРАВДА

Ни к чему нам эти разговоры.  
Настежь распахнула ты окно:  
Пойте, птицы, зеленейте, горы...  
Всё погибло, всё обречено.

И пускай легка твоя дорога,  
Где лучи рассеивают тьму.  
Ты была не первой, недотрога,  
Только эта правда ни к чему.

От любви душа моя в занозах...  
Разочтёмся, так тому и быть,  
Сколько было их, черноволосых,  
Белокурых... Что тут говорить!

А когда воскликнешь ты: “О Боже!” —  
Я тебя с улыбкой обниму.  
Сколько было на тебя похожих...  
Это, правда, тоже ни к чему.

Всё — о жизни, ничего — о смерти.  
Этой правдой не смутить живых.  
Ах, какое солнце на рассвете!..  
Кто поднимет тяжесть век моих?

## НАКАНУНЕ

До какого бесчувствия ты напилась,  
Даже я изменился в лице от такого;  
“Князь, мне дурно! Вы слышите? Дурно мне, князь”, —  
Повторяла сквозь зубы ты снова и снова.  
Я неверной походкой прочерчивал путь  
От рояля к дивану, целуясь с паркетом.  
Ты всё время пыталась корсаж расстегнуть,  
И мой верный слуга помогал тебе в этом.  
Но когда на мгновенье замедлил я шаг,  
Расточая предметам гостиной проклятья,  
Ты слугу отстранила: “Как душно мне, Жак!”  
Что за Жак, чёрт возьми, ей расстёгивал платья?

Дальше был Ильдефонс, Церетели, поручик Киж, Государь император (как в очерке сжатом!).  
Сколько тайн мне открыла моя протезе!  
Я слугу отстранил и уставился взглядом  
На измятую шаль, на алмазную брошь,  
На открытую грудь, на бесстыжие позы...  
Значит, верность твоя — несусветная ложь?  
Я на смуглую кисть намотал твои косы.  
Говоришь, государь император, змея,  
Ты заплатишь с лихвой за свои разговоры,  
В эту ночь я тебя застрелил из ружья,  
А чуть позже затеял пальбу из “Авроры”.

## ПОДРУГА

Как быстро в городе темнеет,  
И вновь трамвай гремит по кругу.  
Но даже нищих солнце греет,  
И я нашёл себе подругу.

Пусть не подруга! Так, подружка,  
Миниатюрна и упруга,  
В японском стиле безделушка,  
В каком-то смысле лучше друга.

А мне б любить — и ту, и эту,  
Крутить любовь напропалую,  
А мне б гулять по белу свету,  
Ну, где найдёшь ещё такую?

У господина президента  
На трон четыре претендента,  
И чемоданчик, и прислуга,  
А у меня — одна подруга!

## ПОЧТИ В АЛЬБОМ

С глаз долой! Среди белого дня  
От любви я своей отступил.  
Только как ты теперь без меня?  
Я подумал и тут же забыл.  
Что искал я под вечной луной,  
О высоком и низком скорбя?  
Ты прошла, словно жизнь, стороной,  
Только как я теперь без тебя?