

Время дождей

1

Эта осень для нас — бесконечно усталое время.
Замирают последние листья в предсмертном
полёте.

Вы не поймёте...

Вы ничего не поймёте, а я ничему не поверю.

И зачем говорить, если это всего лишь
усталость?

Осень закуталась в ад сигаретного дыма.

Всё поправимо...

Всё, только нам ничего не осталось,
Только мечется сердце, как солнечный зайчик,

Испуганно бьётся у Вас на раскрытой ладони.

Седое

Отражается небо в рыжих глазах кошачьих

И не плачет.

Даже осень привыкла и больше уже не плачет.

2

Притворяясь, что камень в груди ничего
не весит,

Перебираю бусы, как чётки, почти с молитвой.

В комнате зябнет наотмашь разбитое «вместе»,

Просит накрыть его пледом — оно боится

Боли и света, чего-то, что мы не знаем,

Страшных историй, остывшего пепла, осени.

Тише, пожалуйста. Не трогай его руками.

Сначала приручишь, потом пожалеешь
и бросишь.

Не надо любви с горьковатым привкусом
жалости.

Ничего не надо. «Вместе» так
хрупко-доверчиво.

Только нам до него не хватило какой-то
малости,

А это не сердце. Это уже не лечится.

3

Я живу хорошо. Работа, учёба, люди...

Говорю, что люблю.

А зачем и кому говорю?

Наступает весна...

В общем ворохе серых буден

Всё давно решено. Ничего не хочу.

Вечера на двоих: сигареты, мобильник, кофе.

Мне почти безразлично, что будет

Когда-нибудь, после, потом.

Бессонница — время для писем запорошенных
судеб.

Перетекание времени в вечность

На диване, в обнимку с котом.

Я вчера поняла, что почти разучилась смеяться.

Что мой книжный мирок разорван

И это несложно забыть.

Я живу хорошо. А вообще — не люблю
притворяться!

Я живу хорошо.

Иногда получается жить.



Я больше не буду тебе ничего объяснять.

Я уже не уйду и метаться не стану.

В полыхании золота Летнего сада

Горькими травами пахнет закат.

И любить буду тихо, без слёз, без истерик.

Не касаясь дыханием света вокруг головы.

Вечно холодный ветер гранитной воды

Рвёт паруса и бьётся в крылатые двери.

Этот город — Летучий Голландец, закованный
в цепи.

Здесь нельзя улыбаться. Здесь невозможно
кричать.

Я уже не уйду. Равнодушно плывут на причал

Облака сквозь колючие ветви.



К земле склонялись тёплые деревья

Под гроздьями черешневой росы.

Весь сад был ал, и алым было время,

Застывшее в предчувствии грозы.

У горизонта громоздились горы,

Оскалившись на раненный рассвет.

Кричали чайки, и шумело море.

... Мне снился сон, в котором тебя нет.

Мне снился сон. Черешневое лето.

Дремучий запах скошенной травы,

И голос чайки на краю рассвета...

— Я не люблю тебя.

— Это не важно. Спи.



Жалость рождает нежность, потом —
безразличие.

Это почти любовь, но немного больше.

Листья кленовые бьются в ладони по-птичьи —

Не улететь, не остаться...