



**НАЗОВУ ЭТУ** песню отрадой  
всех извилистых, торных дорог.  
Ах, антоновка, дура, не падай:  
подберут — обрекут на пирог.  
Так природой завещано было:  
проживёшь, уходя — уходи,  
потому превосходное мыло  
из плохого должно быть судьи.  
Пусть, как шаг Командора, спокоен  
скрип уключин над тихой рекой,  
только что-то кислит за щекою,  
вяжет рот новогодней хурмой.  
Только что-то идти заставляет  
в переполненный осенью сад...  
Слышишь, Фет над сиренью вздыхает?  
Видишь, Тютчев как сумеркам рад?  
Видишь, вновь прозябает из тлена  
замухрышка трава-мурава  
и цветёт до седьмого колена?  
И краснеют в ладонях слова,  
будто яйца (вот тут-то Тиверий  
без сомнений поверит в Равви).  
И откроется небо, как двери,  
И воскреснет закат на крови.



## **БЕССОВЕСТНО.**

Совсем не по-мужски.  
Посреди апреля, на середине параллели города  
спеша, бежа на поезд или встречу  
нечаянно разбить ботинком корку наледь  
окостеневшей от холода Москвы.  
Однако в своё оправданье подумать:  
«Бензинный, тёмный, но причудливый  
хрусталь!  
Разбил...  
Нехорошо как...  
Ай-ай-ай!  
Но, значит, снега стало меньше?!  
Поэтому, весна придёт быстрее?!  
  
Вам так не кажется, а?»



**СОМНЕНЬЯ БРОДЯТ** где-то рядом,  
ангину трудно превозмочь?  
А ты сиди спокойным взглядом  
фонарь раскачивай всю ночь.  
Застряла в воздухе столичном

своё отпевшая жара,  
и тянет ключиком скрипичным  
открыть ноктюрн, сказать «пора».  
А утром, чтоб тоску разбавить,  
к таджику в путь, почём не зря  
купи арбуз, — и можно справиться  
крестины брата-сентября.  
Таджик, небритый и угрюмый  
обвесит нагло, на корню...  
Всё отдавай — отдать не вздумай  
простую музыку мою!  
Она мне может пригодиться,  
до боли милая дуда:  
и лечит лучше, чем больница,  
и с ней не страшно никогда!



**БИМ И БОМ НИКОГДА** не поссорятся —  
убедится любой человек.  
Жизнь, наотмашь ударь в переносицу  
и пройдишь по обочинам рек.  
Всё начни с корабля запоздалого,  
полустанка и горьких гвоздик,  
воробьиного, древнего, наглого...  
Только так образуется миг!

Непонятно, что движет кометами?  
Чем душа зацепила весну?  
Не вопросами, только ответами  
наполняй вековую суму.  
И простая, как банка консервная,  
обернётся потеря стихом.  
Растопырится рифмами смелыми,  
поздней ночью покроется сном.

Будто жаркую, верную пленницу,  
дней несметных терзай череду...  
Перемелет крылатая мельница  
неошибки, ошибки — судьбу...



**МНЕ БЫ СЛОВОМ** досыта напиться,  
о плечо ударившись плечом.  
Чем не птица жёлтая синица?  
Тем, что жжёт ладони горячо.

А журавль по небу летает,  
не могу достать его никак.  
Чем я жив и чем душа страдает?  
Тем, что осень, небо, буерак.