

* * *

Откуда красота России?
Где одевается она?
В лесах? В лугах?
А ты спроси их –
Не их ли зорила весна?
Не их ли май голубоглазый
В одежды яркие рядил?
Но ярче их – души алмазы,
Они, как орден на груди ...

Откуда чистота России?
Где умывается она?
В речушке августовской сини
Иль в море зреющего льна?
А может, в северных озёрах,
Что так прозрачны, как слюда,
Всю жизнь прожить среди которых
И ... не отвыкнуть никогда.

* * *

Тоскуют птицы по теплу,
А я по северу тоскую
И коль в дороге заночую,
Мне снится васильковый луг.
К нему, как будто в половодье,
Спешат на выручку ручьи.
И звонче всех других мелодий
В зените тенькает: «Вы чьи?»
«Да свой я», – птицам отвечаю.
Я здесь пожизненно пленён,
И оглушён от крика чаек,
Сосновым мёдом опьянён.
Я здесь не гость и не приезжий,
А свой по паспорту земли.
И никакие в мире меж
Не могут с нею разделить.

* * *

Прекрасен час, когда светает,
Когда не Млечный путь пылит,
А голубая-голубая
Зажжётся звёздочка вдали.
По небосводу разбежится
И разольётся в новый день,
И до полудня будет биться
О свой барьер косая тень.
Но тени выцветут, и скоро,
Как с горки солнышко скатив,
Блеснёт холодным метеором
Луна – влюблённых всех комдив.
Потом, как бабы, тяжелея
Беззвучно росы упадут –
У трав глазёнки посветлеют,
У ночи крылья отрастут.
И в сумерках, прикрыв зевоту,
Приходит истина ко мне,
Что утро вечера с чего-то
Всегда бывает мудреней.

* * *

Дарует солнце позолоту
Без всяких выкупов земле.
И до чего ж ему охота
Купаться в кронах тополей,
Лучом, как многоцветной кистью,
В одежды яркие рядить,
Как будто бронзовые листья
За всё сумеют отплатить.

... Земля моя,
Край благодатный!
Я сердцу, право, не солгу,
Что от рожденья в неоплатном
Перед тобой живу в долгу.

Твой воздух пить – и не напиться,
Не надыхаться по весне,
И никогда не откупиться
За всё отпущенное мне.

* * *

Отшелестят дожди косые,
Вновь не напеться соловью ...
Я полюбил тебя, Россия,
За неизведанность твою.

За то, что всё в тебе открыто,
Не постоянно – до поры,
Как дождь, что плещется в корытах;
Вдруг брызнет смехом детворы.

Как всё, что в глубине таится
Апрелем вспаханной земли,
Волной подыметесь пшеницы,
Зардеет колосом вдали.

Как небо майское, что утром
Мир озаряет синевой,
А к полдню разозлится будто,
Приняв характер грозовой.

В лугах твоих слышны напевы,
Но посягнувшим на мечты,
Вся переполненная гневом
Вдруг взрывом обернёшься ты.

И грудь, пахнувшей не мятой,
И увлажнённой не росой,
В который раз встаёшь солдатом,
Чтоб стать сегодняшней красой.

* * *

Случится так: влетит синица
Зимой в открытое окно,
И сердцу родина приснится,
И разволнуется оно.

У сердца близко, где-то рядом
Тот дивный уголок земли,
Где и дожди, и снегопады
Весну на крыльях принесли.

В деревне нашей чародеям
Теплынь приходит не во сне –
Они давно привыкли сеять,
Как только солнце слижет снег.

Давно картошка из укрытий
Уложена под светопад.
Цветочницы, землёй набиты,
На подоконнике стоят.

Припасены и химикаты
От колорадского жука,
Сто заготовок, тьма томатов,
Ещё не сажёных пока.

Да, землякам моим не спится:
Природой так заведено.
... Случится так: влетит синица
Зимой в открытое окно ...

* * *

Превозмогая ложный стыд,
Довольствуясь сезонной негой,
Зима, наплакавшись навзрыд,
Вдруг одарила землю снегом.

И стар, и млад берут разбег,
На лыжах, разминая кости.
И только дым прильнул к трубе –
Он продолжал чернеть от злости.

* * *

Сошлись берёзы на пригорке
Втроём на подступах к селу
И, как ягнята к хлебной корке,
Стыдливо тянутся к теплу.
Им отогреть бы ветви-руки
Да просушиться от дождя,
Но не привыкшие к разлуке
Они лишь искренне глядят,
Как тонкоствольную осину
Упругий треплет ветерок,
Как та в его объятьях стынет,
И нет того, кто бы помог.
Берёзы в тесном полукруге
Лишь крепче кронами сплелись –
Им в одиночку, друг без друга,
Никак, видать, не обойтись.

* * *

Неба синие невода
Тянут к югу, встревожась, птицы –
Всё не терпится им туда,
Где от солнца земля дробится.
Им бы только всё плыть да плыть
На несчастье ли, на удачу,
На прощание – так и быть –
Растревожатся и поплачут.

Круг почёта в последний миг
В бездорожье вожак проложит,
Курс укажет и, как ямщик,
Торопливо натянет вожжи.
Крылья-вёсла уже легли
По маршруту далёких вёсен.
Словно в плаванье корабли,
Разрешения птицы просят.
Ветры трутся о паруса,
А они в заосенней стыни
Не намотрятся на небеса –
В голубые глаза России.

РОДИНА

Её мы матерью зовём
С рожденья, испокон ...
А кто она – родимый дом,
Где под окошком клён?

Иль отголосок давних дней,
Что в сердце до седины,
Иль чистый голубой ручей
Средь луговых равнин?

А может, это я и ты,
Идущие вперед,
Иль друга верного черты,
Что вечером придёт?

А может, это тишина,
Что, прячась у берёз,
Так часто не даёт нам сна,
Волнуя всех до слёз?

А может, просто жатвы шум,
Ширь поля, молотба?
Она – чьим воздухом дышу
И с чем – моя судьба!

* * *

А у нас на севере природа
Выбирает жителей себе
Мужеством проверенной породы,
В ноги не бросавшихся судьбе.

Земляки мои в судьбу не верят,
А хватают яростно за грудь.
Если северянин встал на берег –
Никакой волной не оттолкнуть!

А у нас на севере непросто
В душу человека заглянуть –
С виду он, что затаённый остров,
Весь открыт, коль за душу копнуть.

* * *

Заводи такую песню,
Чтоб звала – не зазывала,
И не в просинь поднебесья –
Ближе к сердцу опускалась.

Чтоб она не торопилась
Веселить меня напрасно,
Чтоб она меня поила
Ключевой водой всечасно.

Чтоб поила понемногу,
По глоточку – не иначе,
И звала, звала в дорогу,
Чтобы с боем брать удачи.

Чтоб стремилась на стремнину,
Не узнав путей обратно,
И в больших своих глубинах
Только б мне была понятна.

* * *

Небо мая – синяя тетрадь
С журавлиной росписью по кромке, –
Научи бескрылого летать,
Стать орлом вчерашнему орлёнку.

Помоги незрячему найти
В сумерках пропавшую дорогу.
Разбуди уснувшего в пути,
Отдохнуть позволь ему немного.

Подсоби неслышащим друзьям,
Пусть у них забот и выше крыши,
Поутру услышать соловья,
Даже тем, кто никогда не слышал.

Растревожь, взвинти, растормоши,
Не давай безделью устояться,
Радость «прёт» – посмейся от души,
Только в зло не надо превращаться.

Подари больному оберег
От вранья, от слеза, от корысти –
В человеке зреет человек,
Только вызревает он не быстро.

Небо мая – синяя тетрадь
С журавлиной росписью по кромке, –
Не учи бескрылого летать:
В полдень звёзд тебе не сосчитать,
На весеннем льду не устоять.
Но спасай страдающую мать
Нелюбовью к своему ребёнку.