

Любому интеллигентному человеку, интересующемуся поэзией и кинематографом, не нужно объяснять, кто такие Арсений и Андрей Тарковские. Это – звёзды! Одна достойно сияет на небосклоне российской поэзии, другая – на небосклоне мирового кинематографа. Однако Тарковские до сих пор до конца не познаны: их творчество хранит множество тайн, о чём говорят многочисленные намёки и символы в произведениях этих ярких художников.

Марина Арсеньевна Тарковская – главный биограф известной семьи, хранительница духа клана Тарковских. Она знает и понимает то, что для других недоступно, потому что в её жилах течёт кровь знаменитого рода. Марина Арсеньевна обожает своих родителей Арсения Александровича Тарковского и Марию Ивановну Вишнякову, брата Андрея Арсеньевича и благоговейно хранит особый код, присущий родным ей людям.

То, что я когда-то смогу встретиться и поговорить с кем-то из Тарковских, мне и в голову не приходило. Для меня Тарковские всегда были где-то там, на вершине Олимпа, а я, внизу, у подножия. К тому же, в силу своего возраста, я вряд ли мог пересечься с Арсением Александровичем, да и для Андрея Арсеньевича не представлял интереса. Честно говоря, повода для встречи не было. Но, как я всегда говорю, вся наша жизнь – фантастика. Повод нашёлся и, оказавшись в Москве, я побеседовал с Мариной Арсеньевной Тарковской. Расставаясь, попросил её позже ответить на несколько вопросов для моей будущей книги. Завязалась переписка, которую я озаглавил «Пять писем о Тарковских».

*М. Тарковской*

Уважаемая Марина Арсеньевна, так как личности Андрея и Арсения Тарковских для меня очень интересны и непрестанно привлекательны, хочу написать о них, в своей будущей книге «Прогулки в закоулки. Пять лет спустя». Основой моего рассказа станут Ваши ответы.

Буду признателен, если Вы ответите мне на четыре вопроса.

1. Творчество Арсения и Андрея Тарковских сохраняет свою актуальность до настоящего времени, и нет оснований предполагать, что интерес к нему иссякнет в ближайшие годы. В чём, по Вашему мнению, привлекательность их творчества для современных читателей и зрителей?

2. Многие известные писатели и режиссёры использовали собственные сновидения в сюжетах своих книг и фильмов. Рассказывал ли Вам Андрей о своих снах?

3. Не секрет, что многие люди завидуют известным личностям, особенно если они действительно талантливы и самобытны. Будучи звездой мирового кинематографа, Андрей Тарковский видел, что кроме поклонников у него много недоброжелателей. Некоторые, делая вид, что являются его товарищами и сподвижниками, пытались ему чем-то навредить, расстроить. Какие слабости (грехи) человеческой души Андрей мог простить, относился к ним более или менее снисходительно, а какие категорически не принимал?

4. Обычные люди часто воспринимают поэтов, художников и режиссёров как людей не от мира сего. Творческие личности для них загадочны и малопонятны. Для Вас Арсений и Андрей Тарковский – люди родные. Какие особенности Вы могли бы отметить в характерах отца и брата?

*В. Баюканскому*

Уважаемый Валентин, ответчу на первый вопрос.

Думаю, что в настоящее время фильмами Тарковского интересуется малая часть общества. Остальная его часть смотрит непристойные ток-шоу типа «Пусть говорят» или «ДНК». Такие программы убивают сразу двух зайцев: во-первых, имеют высокий рейтинг, во-вторых, убивают в нашем народе чувства достоинства, самоуважения, внушают ему, что всё позволено.

Если петербургские подростки не знают, какой памятник стоит на Сенатской площади, то фамилию Тарковский они, конечно, не слышали. И так по всем нашим городам и весям.

Почему фильмы Тарковского нравятся небольшой части нашего общества? Недавно в интервью с кинокритиком Денисом Гореловым я прочла: «Тарковский не видит дальше своего носа», то есть, как он пишет дальше, «все его фильмы – о нём самом». Вот тут он сморозил глупость, желая быть оригинальным. Он не знает, что каждый великий художник пишет о себе – вспомним известные слова Гюстава Флобера: «Мадам Бовари – это я». А Лев Толстой – перечитаем для начала хотя бы его «Кзаков» – он пишет о себе. А великие итальянские кинорежиссёры Антониони, Феллини? Они сами в этом признавались. Гениальность Тарковского не только в том, что он открыл новый киноязык, но и в том, что в его фильмах зритель видит себя со своими терзаниями совести, страданиями от разобщённости, страхами возможной войны. Фильмы Андрея особенно актуальны сейчас, и не только для нашей страны, но и для всего зарубежья.

Что ещё важно: Андрей говорит, что всю жизнь он снимает один и тот же фильм. В каждом его фильме, начиная с дипломного «Катка и скрипки», звучит великая христианская идея жертвенности. Мальчик-скрипач – живущий без отца, жертва строгой матери, жертва дворовых мальчишек. (В этом фильме, как и почти в каждом другом, много биографического). «Иваново детство»: герой фильма подросток-разведчик Иван – жертва войны, «монстр», по словам Сартра, способный только мстить за убитую мать. И так в каждом фильме, не буду продолжать...

Тарковский оставил нам свои фильмы как завещания. Так получилось, что «Жертвоприношение» стало его последним фильмом. Он оставил нам надежду. Если каждый из нас будет упорно и осмысленно делать своё доброе дело – наступит благодать.

*М. Тарковской*

Уважаемая Марина Арсеньевна. Спасибо за обстоятельный ответ.

На примере брата Вы очень доходчиво раскрываете суть не только его творчества, но и суть творчества вообще. Призываете посмотреть на окружающую действительность глазами человека думающего, желающего развиваться, а не довольствоваться тем, что ему предлагают в массовом порядке. Ибо то, что сейчас нам усиленно навязывается, разрушает чувство самоуважения и поощряет вседозволенность как главное мерило современной жизни, о чём Вы и пишете. И чем больше будет призывов противостоять бескультурию и оглушению, тем медленнее они будут распространяться. Как говорится, вода камень точит.

С наилучшими пожеланиями, Валентин.

*В. Баюканскому*

Уважаемый Валентин, вот продолжение:

2. В детстве и в подростковое время в семье часто по просыпанию рассказывались нами сны, но к толкованиям снов относились скептически. Андреевых снов, конечно, я не помню. Во взрослом возрасте он очень серьёзно к снам относился, опять же без их толкования, типа «выпавший зуб – к смерти» и пр.

3. С детства в семье пороком считалась лживость. У Андрея был замысел сцены: муж сжигает на костре лживую жену.

Он отмечал этот порок у своей второй жены. Думаю, что он терпел этот порок у неё.

4. Особенное в них было то, что они были творцами. В этом был смысл их жизни. Были очень увлекающиеся – уходили с головой в работу, в увлечение. Папа: собирание книг по поэзии, позже – всех хороших авторов, астрономия, коллекционирование грампластинок, собирание альбомов по искусству. Папа умел всё делать руками – от штопанья носков (в молодости) до починки всего, что ломалось. Андрей: в юности – друзьями, самодеятельностью театральной, влюблялся каждый раз очень серьёзно; взрослым: погружался в свою работу, в стройку бани в деревне, где был их дом.

На этом всё. Всего хорошего – М. А.

*М. Тарковской*

Уважаемая Марина Арсеньевна!

Спасибо за Ваши ответы. Они наполнены искренней любовью и уважением к близким Вам людям. От этого Ваша информация интересна и ценна для всех, кому дороги имена Арсения Александровича и Андрея Арсеньевича. Ваши ответы – пазлы, составляющие объективную картину жизни и творчества этих удивительных Творцов. Очень приятно, что полученная информация – из первых рук. К сожалению, лживость проникает сейчас во всё и везде. Её опасность Андрей Арсеньевич понимал и поэтому считал её неприемлемой и не терпел ни в своей жизни, ни в творчестве.

Всего вам лучшего. Валентин Баюканский.

