
ЗОЛОТЫЕ ИМЕНА РОССИИ

№
•

«И ТЕПЕРЬ Я ПО ПРАВУ ЛЮБЛЮ РОССИЮ...»

На 100-летие поэта Михаила Кульчицкого

Гадалка предсказала его 
матери, что у нее родится 

сын, который прославится и «бу-
дет у воды». Так и случилось: он 
погиб почти у Волги, а имя его 
написано золотыми буквами на 
10-м знамени в Мемориале Славы 
Мамаева кургана. Неизымаемо 
оно и из истории русской совет-
ской литературы 1930-1940-x, из 
того самого ряда «талантов, кра-
савцев, поэтов», что ушли в веч-
ность молодыми: киевлянин Па-
вел Коган (1918-1942), симбир-
ский крестьянин, а затем житель 
города Иваново Николай Майо-
ров (1919-1942), уроженец Хин-
гана Иосиф Уткин (1903-1944), 

херсонец-беспризорник-харько-
вец Арон Копштейн, погибший в 
1940-м на финской войне, как и 
воронежец Николай Отрада (Ту-
рочкин).

22-го августа 1919 г. в Харь-
кове, который тогда занимала 
Добровольческая армия, родился 
Михаил Кульчицкий. В Чичиба-
бин-центре вспоминали поэта-зем-
ляка – в канун 23 августа с.г., дня 
освобождения Харькова от немец-
ко-фашистских захватчиков, когда 
отмечался и День города, коему 
исполнилось 365 лет. 

В феврале 1939 г. Кульчицкий 
написал в стихотворении «Мой го-
род»:

«Я люблю родной мой город Харьков –
Сильный, как пожатие руки.
....

И когда повеет в даль ночную
От границы орудийный дым – 
За него, и за страну родную
Жизнь, коль надо будет, отдадим».

23-летний Михаил Кульчицкий 
погиб 19 января 1943 г. под селом 
Трембачево Луганской области, 
в ходе развития Сталинградской 
битвы.

У Кульчицкого наиболее часто 
вспоминают знаменитое, напи-
санное за три недели до гибели и 
помеченное автором «26 декабря 
1942 г., Хлебниково-Москва»:



«Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник! 
Что? Пули в каску безопасней капель?
И всадники проносятся со свистом
вертящихся пропеллерами сабель.
Я раньше думал: «лейтенант»
звучит вот так: «Налейте нам!»
И, зная топографию,
он топает по гравию.
Война – совсем не фейерверк,
а просто – трудная работа,
когда,
черна от пота,
вверх
скользит по пахоте пехота.
Марш!
И глина в чавкающем топоте
до мозга костей промерзших ног
наворачивается на чеботы
весом хлеба в месячный паек.
На бойцах и пуговицы вроде
чешуи тяжелых орденов.
Не до ордена.
Была бы Родина
с ежедневными Бородино».

Однокурсник Кульчицкого по 
Литинституту Сергей Наровчатов 
писал в 1960-е годы: «Наше поко-
ление не выдвинуло великого по-
эта, оно само по себе – все вместе – 
выдающийся поэт с поразительной 
биографией. И у нас есть свои ге-
рои, свои мученики, свои святые». 

Кульчицкий, несомненно, – 
один из героев и мучеников своего 
поколения. Исследователи напо-
минают, что И. Сельвинский, Н. 
Асеев, С. Кирсанов, П. Антоколь-
ский пророчили ему будущее эпи-
ческого поэта масштаба Маяков-
ского, да и сам Кульчицкий верил 
в свое предназначение и про то 
писал родителям в Харьков 1 дека-
бря 1940 г.: «Пахнeт тeм, что нам 
удастся пройти в печать и переде-
лать в поэзии все по-своему. Сто-
ронников у нас все больше, как и 
врагов. Может быть, я стану очень 
большим из поэтов, потому что 

поэзия теперь в болоте, а я стара-
юсь писать как могу лучше». 

Кульчицкий обладал живым 
языковым чутьем, любил малорос-
сийские реченья: «О как я русских 
девушек прохаю говорить люби-
мым губы в губы задыхающееся 
«кохаю» и понятнейшее слово – 
«любый»». 

Харьковский филолог Миха-
ил Красиков рассказывает, что 
еще школьником Кульчицкий со-
ставил картотеку 85-ти основных 
стихотворных размеров, беря при-
меры из любимого Лермонтова 
или же сочиняя их; упражнения 
ради «переводил» Жуковского на 
язык Маяковского и наоборот. С 
детства одним из его любимейших 
поэтов был Велимир Хлебников; 
мальчишку волновало, что Пред-
седатель Земного Шара бродил по 
харьковским улицам! В стихотво-
рении о Хлебникове Кульчицкий 



воспроизвел известную легенду 
о том, как поэт сжег свои стихи, 
чтоб ребенок мог согреться этим 
теплом. 

Огромный гроссбух, в котором 
были десятки тысяч строк, напи-
санных Кульчицким в 1940–1942 
гг., канул в огне войны. «Мы не 
знаем, каких высот достиг бы 
Кульчицкий в поэзии. Но он был 
«творянином» (любимое хлебни-
ковское словцо), успевшим сотво-
рить самое главное – себя. Сотво-
рить столь талантливо, что нельзя 
не ощутить реального тепла, при-
касаясь к его поэзии, его судьбе» 
(М. Красиков).

Бабушка поэта по отцу, Евге-
ния Федоровна Цвейгер, была пе-
вицей и актрисой. Играла в харь-
ковском театре Сарматова, а после 
революции – в Народном театре 
(Театр Дома рабочих металли-

стов). Состояла в родстве с по-
этом Фетом. «Бабушка посещала 
его в Орловской губернии, – по-
делилась в своих воспоминаниях 
сестра поэта Ольга Валентиновна, 
– но дружбы у них как-то не по-
лучилось... Окончила Одесскую 
консерваторию по классу вокала, 
полюбила Михаила Васильевича, 
деда моего, за которого и вышла 
замуж. Дед был казацкого рода, 
хотя корни тянутся из Польши. А 
прадед наш – храбрый казак Васи-
лий – воевал с турками и прини-
мал участие в освоении Кавказа. 
Из военных походов он привез 
себе жену – грузинскую княж-
ну. Жили они с тремя сыновьями 
в Киеве. Один из них, Михаил, и 
был нашим дедом».

Сам же поэт в стихотворении 
«Дословная родословная» писал:

«Мое родословное древо другое – 
Я темнейший грузинский
Князь
.....

Я немного скрывал это
Все года,
Что я актрисою-бабушкой немец.
Но я не тогда,
А теперь и всегда
Считаю себя лишь по внуку:
Шарземец».

«К словам Ольги и Михаила 
Кульчицких можно добавить лишь 
то, – пишет харьковский публицист 
Дмитрий Губин, – что они проис-
ходили из дворян Херсонской гу-
бернии. А также главное – рассказ 
о судьбе их любимого отца, Вален-
тина Михайловича (1880–1942), 
героя Русско-японской войны и 
Первой мировой». 3 июня 1900 
года Валентин Кульчицкий всту-
пил в армию «рядовым на правах 
вольноопределяющегося 2-го раз-

ряда». За одну из разведок во вре-
мя Русско-японской войны в ноя-
бре 1905 года он получил первую 
боевую награду – Георгиевский 
крест 4-й степени. К концу служ-
бы был кавалером полных четы-
рех Георгиев – орденов, которыми 
награждали за исключительную 
личную храбрость. Затем был про-
изведен в офицеры и дослужился 
до ротмистра. В Первую мировую 
войну Кульчицкому довелось слу-
жить под командованием генерала 



Брусилова. На фронте Валентин 
Михайлович начал вести дневник, 
страницы которого вошли в издан-
ные им позже рассказы о войне. 
Кульчицкий – также автор двух 
поэтических сборников. «Отклики 
души в минуты вдохновения» из-
даны в 1906-м в Твери, а «Росинки 
поэзии» – в 1912-м в Харькове. В 
1917 г. Валентин Михайлович же-
нился на Дарье Яструбинской, си-
роте, переехавшей из Славянска.

Поэт Борис Слуцкий (тоже уро-
женец Славянска), близкий друг 
Михаила Кульчицкого, вспоми-
нал: «Давным-давно в Харькове на 
Грековской улице в темноватой, 
уставленной старинной мебелью 
квартире Кульчицких Миша по-
казывал мне несколько тоненьких 
книжиц отца. Среди них были сти-
хи – они, кстати говоря, описаны 
в известном библиографическом 
томе Тарасенкова (Русские поэты 
ХХ века: 1900-1955). Было и не-
сколько брошюр об армии, о мо-
рали военного человека, офицера, 
гвардейца. Мы с удивлением вы-
читали из брошюр полемику с Ко-
роленко: В. М. Кульчицкий отста-
ивал необходимость в офицерской 
среде дуэлей. В.Г. Короленко зло и 
убедительно его оспаривал».

Но главной книгой В. М. Куль-
чицкого, как считала Ольга Вален-
тиновна, стали «Советы молодому 
офицеру», в которой в виде афо-
ризмов были изложены «даже сей-
час, а может быть, именно сейчас 
не устаревшие истины и правила 
поведения на службе и в быту». 
Выдержав несколько переизданий, 
книга стала основой принятого в 
армии кодекса чести офицера. Ее 
цитировала газета «Красная Звез-
да» в конце 1943 г. 

После революции отец буду-
щего поэта Кульчицкого получил 

юридическое образование и рабо-
тал юрисконсультом. 

Сегодня о поэте в Харькове на-
поминают мемориальная доска на 
доме, где он жил (ул. Грековская, 
9/ пер. Ващенковский, 2), а также 
имя на мемориальных досках, по-
священных погибшим в войну, в 
местном отделении Союза писате-
лей и в 30-й школе, где Кульчиц-
кий заканчивал старшие классы 
десятилетки. 

Мемориальная доска на доме, 
где вырос поэт, была установле-
на в 1989 г. В церемонии откры-
тия доски принял участие поэт Е. 
Евтушенко. Памятную доску на 
Грековской охотники за цветными 
металлами похищали трижды (как 
и в канун столетия поэта), однако 
всякий раз она восстанавливается.

Литературовед Лев Аннинский 
пишет, что в 1933 г. отец М. Куль-
чицкого был арестован «за сокры-
тие дворянского происхождения, 
каковое (сокрытие) объяснил сле-
дователям так: революция отмени-
ла сословия, и он просто не при-
дал значения странным пунктам 
анкеты. При всей внешней верно-
подданности такой довод отдавал 
тонкой издевкой, и арестанта от-
правили на Беломорканал, а затем 
в ссылку, куда к нему на свидание 
допустили со временем и сына. 
Сын вывез из поездки поэтически 
изваянный карельский пейзаж, 
стихотворение появилось в жур-
нале «Пионер», и это стало первой 
публикацией Михаила Кульчицко-
го». 

Освободили Валентина Михай-
ловича в 1936 г. «за отсутствием 
состава преступления», но про-
живать в больших городах ему не 
разрешалось. Он снял комнату в 
Белгороде, в 80-ти км. Однако в 
1937 г. вернулся в Харьков и сно-
ва работал юрисконсультом, до  



самой войны. По свидетельству Пе-
тра Горелика, друга поэта, «арест 
отца помешал Михаилу поступить 
после школы в военное училище». 

Вскоре после открытия харь-
ковского Дворца пионеров, перво-
го в СССР, Михаил стал посещать 
литературный кружок, руководи-
мый Григорием Гельфандбейном, 
который спустя многие десятиле-
тия будет рассказывать нам, мо-
лодым харьковским поэтам 1980-
х, как общался в Харькове еще 
с Хлебниковым и Петниковым. 
В знаменитом Дворце пионеров 

Кульчицкий близко сошелся со 
Слуцким. 

Поработав после окончания 
школы чертежником на трактор-
ном заводе, Кульчицкий поступил 
в Харьковский государственный 
университет, а затем перевелся в 
Литинститут им. Горького в Мо-
скву, где они вместе со Слуцким 
учились в семинаре Сельвинского. 

Эти «мальчики Державы», как 
очень точно назвал свой литерату-
роведческий цикл о поэтах Л. Ан-
нинский, были, безусловно, людь-
ми пламенно советскими:

«И пусть тогда
на язык людей
всепонятный –
как слава,
всепонятый снова,
попадет
мое 
русское до костей,
мое
советское до корней,
мое украинское тихое слово...»

Или вот:
«Как в девятнадцатом –
от Украины – к Сибири
проползли,
пробежали,
пропАдали вы –
от Польши к Японии
нам родину ширить...»

Показательна и такая реплика:

«Мы запретим декретом Совнаркома
Кропать о Родине продажные стишки».

В 1941 г. Михаил ушел на 
фронт рядовым в один из истре-
бительных батальонов. Он все 
же стал офицером – закончив по 
ускоренной программе Москов-
ское пулеметно-минометное учи-
лище. В звании младшего лей-

тенанта 26 декабря 1942 г. был 
направлен на Сталинградский 
фронт. Да-да, в тот самый день 
и написано выше приведенное 
знаменитое стихотворение «Меч-
татель, фантазер, лентяй-завист-
ник...»



Семья в это время находилась 
в оккупированном Харькове. 25 
августа 1942 г. Валентин Михай-
лович попал в немецкую облаву, 
а затем в тюрьму, где подвергал-
ся истязаниям и заболел тифом. 
Скончался – 10 декабря. О чем 
сын-поэт так и не узнал.

«С такими лицами в наше 
время погибают», – вспоминал о 
Кульчицком поэт-фронтовик Да-
вид Самойлов (по паспорту Кауф-
ман), автор статьи «Кульчицкий и 
пятеро». (Почему пятеро, критик 
находит ответ у Николая Глазкова: 
«А рядом мир литинститутский, 
где люди прыгали из окон, и где 
котировались Слуцкий, Кульчиц-
кий, Кауфман и Коган».)

Долго ходили слухи, что Куль-
чицкий все ж не погиб. Его друг 
Слуцкий, служивший в военной 
прокуратуре, даже наводил справ-
ки в СМЕРШе. Потом он напишет: 
«И я, как собака, вою Над бедной 
твоей головою...» 

«Сам Кульчицкий настроен 
иначе, – пишет Л. Аннинский. – 
Ему весело! Поднявшись дежу-
рить на крышу во время немецко-
го налета, он выбрасывает в ящик 
с песком зажигалки и – пляшет! 
«Я самый счастливый человек на 
свете», – эту его фразу запомина-
ют мемуаристы. Надо соединить 

это самоощущение с самой ранней 
фразой в его поэтическом архиве, 
в 15 лет написанной: «Не моя ли 
каштановая голова поднялась над 
черной войной?» – тогда трагедия 
обнажит свою логику, не вмести-
мую ни во что, кроме великих сти-
хов».

Еще в 1989 г. харьковская 
общественность добивалась уве-
ковечения памяти Кульчицкого 
в названии одной из улиц. Тот 
же доброхот М. Красиков, к сло-
ву, подготовивший совместно 
с сестрой поэта О. В. Кульчиц-
кой к изданию сборник Михаила 
Кульчицкого «Вместо счастья. 
Стихотворения. Поэмы. Воспо-
минания о поэте» (Харьков, Пра-
пор, 1991) с оформлением бел-
городского графика Станислава 
Косенкова, почти сразу ставший 
библиографической редкостью, 
писал к девяностолетию поэта: 
«Двадцать лет спустя мы пред-
лагаем вновь вернуться к этому 
вопросу». 

И вот решением горсовета в 
2012 г. улица Кульчицкого появи-
лась!

Верится, что когда-то Харьков 
дождется и памятников друзьям-
поэтам, молодым фронтовикам 
Великой Отечественной – Куль-
чицкому и Слуцкому.


