

\* \* \*

Вечером в мае город становится тесным,  
Или меня становится слишком много.  
Так, поднимая крышку, подходит тесто,  
Так понимаешь: коротки все дороги.

Улицы в нём изысканны и картонны.  
Город – коробочка из-под духов с сиренью.

Струны проспектов тронуты камертоном –  
В плоское небо бьются гудки сирены.

\* \* \*

Звёзды морские по небу распластаны,  
Ветры усталые дремлют в скворечниках.  
Ночь опускается – тихая, ясная,  
Невыразимая и бесконечная.

Голову кружит и шёлковым омутом  
Тянет и тянет в бездонное звёздное.  
Только отпустишь перила – и по ветру  
В тёплую ночь с потаёнными грозами.

\* \* \*

Это лёгкость отчаянья,  
Имя которой – ложь.  
Это сломанный обруч  
Пытается снова замкнуться в круг,  
Но не сходится.  
Осень по всем каналам, из первых рук,  
И чего ни касаешься, всё обратимо  
В дождь.