

# На дне Амура

*Тятя! Тятя! Наши сети  
притащили мертвеца.*

*А. Пушкин*

На дне Амура тихо и темно,  
металлолом, резина и клетчатка.  
На дне Амура много-много-мно...  
Утопленники в траурных перчатках.

Когда пойдешь утопленным на дно  
(приятным утром или в час зловещий),  
штаны промокнут, с ними заодно  
носки, ботинки и другие вещи.

На дне Амура всяк сосет тоску,  
в достатке пища для сомов и раков,  
но скучно и богинку, и носку,  
утопленникам без парадных фраков.

Копченый сом и раки хороши-ыыы!  
Как не понять рыбацкую породу?!  
— накушаешься снеди от души  
и отдыхаешь, глядячи на воду.

На дне Амура жизнь уходит в ил.  
И раки до весны хранятся в иле.  
Со дна подняли мальчика. Я выл.  
А рядом мужики сомов ловили.

# Зима

*Однажды, в студеную зимнюю пору,  
Я из лесу вышел; был сильный мороз.*

**Н. Некрасов**

Вы любите зиму? А я ненавижу.  
Сегодня гулял, как всегда, с утраца.  
На горке сломал предпоследнюю лыжу  
Из двух, что достались еще от отца.

Иду и реву, а в руках деревяшки.  
Видал я такие кульбиты в гробу!  
Одно утешает — у Фишмана Яшки  
Поломаны обе и шишка на лбу.

Вы любите зиму? А я ненавижу.  
Сегодня година со смерти отца.  
Я каждую ночь просыпаюсь и вижу  
Скупую улыбку родного лица.

Он выпивши был и уставший к тому же.  
А кто в наше время с устатку не пьет?!  
В таком состоянье утонешь и в луже,  
А он — на рыбалке, в унтах, да под лед.

Так вы говорите, что любите зиму?  
Любите себе, если лыжи не жаль.  
Отец не воскреснет, чтоб выстругать сыну  
Из лыжных останков пиратский кинжал.

Соседи зовут на блины, между прочим.  
Конечно, пойду, если мать не убьет.  
А дома — беда, голодуха и отчим.  
У Яшки отец, слава богу, не пьет.

## Тихо в подъезде

*Маленький окурок — этот вот —  
может сжечь огромный завод.*

**В. Маяковский**

В подъезде тихо, можно покурить,  
поразмьшлять о праздной дребедени,  
смотреть в окно туда, где фонари  
и светят, и отбрасывают тени.

В свободе законной — снег и лед,  
тепло и сухо в мрачности подъездной.  
Плывать бесцельно в лестничный пролет  
и представлять, что сам паришь над бездной.

Застынет время. Ниже этажом  
зажжется свет, кладовка скрипнет дверцей.  
Достану нож и вырежу ножом  
по штукатурке профиль, буквы, сердце...

Забралом лязгнул мусоропровод.  
Подумав о природе злого рока,  
дымящимся окурком — этим вот —  
бросаюсь вниз без страха и упрека.

## Пони говорящий

### I

По выходным кто — в бутылку, кто — в ящик.  
Смотрят, играют. А я — в зоосад.  
Там обитает один говорящий...  
пони. Он просит овса.

С полным мешком непророщенных злаков  
еду туда, где растут дерева.  
Выпав из внутренностей «Кадиллака»,  
снова услышу: «Задайте овса».

### II

Говорит ли пони громко, тише ли  
либо шепчет придавленным шепотом,  
стоящие рядом твердят, что не слышали  
ничего, кроме храпа и топота.

— Товарищ с авоськами, брось папиросину,  
это же вред и сплошная отравка.  
Ответствуй, не слышал ли пониных просьб?  
— Нет, — отвечает, череп вращая влево и вправо.  
— У меня, — говорит, — детишек дома орава,  
вечно они чего-нибудь просят.

— Женщина, вы из себя хоть и не королева,  
носите брюлики, шишку и модный лавсан...  
Шишкой мотает то вправо, то влево,  
сотрясая свои тела,  
не слышит, что пони просит овса.

— Гражданин, вы любите фильмы с Хёпберн Одри?  
— Йес! — отвечает важно, будто имеет значительный сан.  
— Слышите?  
— Ну! — и смотрит на меня, подозрительно смотрит,  
как будто это я прошу у него овса,  
слушаю вражеские голоса.  
Подхожу осторожно к копытному зверю.

Он, жалобно:  
— Дяденька, дайте овса.  
— Верю тебе, конечно же, верю.  
А сам сомневаюсь. Сумливаюсь внутренне сам.

### III

И даже вечером у камина не расстанусь с думой о пони.  
Сделав глоток освежающего лимонада,  
сокрушаюсь: кто бы понял меня, рассупонил?  
Не надо овса мне, ничего в этой жизни не надо.

## Который час?

— *Который час?*  
*Общеприменимое вопрошание*

Продавщица — лицо с кулачок и в морщинах —  
велела до срока с покупкой не расставаться.  
— Как с женой? — пошутил я.  
— Ну что вы, мужчина.  
Как с Шерлоком Холмсом доктор Джон Ватсон!

С автоматическим подзаводом, фирма — «Tissot»,  
удобны, неброски, точны, органичны.  
До этих с десятков сносил я часов  
от командирских и до заграничных.

Обычно вещей дорогих не ношу,  
но что-то особое в цацках швейцарских,  
без них ты простак, обыватель и шут,  
нацепишь и гоголем ходишь, по-царски.

Допустим, вы любите тыквенный сок,  
рука потянулась в буфет за стаканом —  
заводятся часики фирмы «Tissot».  
Держись бодрячком и не будь истуканом.

Бегаешь ли трусцой, культивируешь ли ...измы\*,  
либо просто сдуру рукой немощной машешь  
вверх-вниз-вверх-вниз-вверх-вниз...  
в часах, как часы, работают механизмы.  
В моих — подзаводительный механизм.

И все-таки скучно за временем вслед волочиться.  
В часах искрошилась алмазная кладка камней.  
В зеленом капоте приходит во снах продавщица.  
И два англичанина в черном приходят ко мне.

---

\* туризм, культуризм, и т. п.

Придут и сегодня, застынут в печальном молчанье.  
В глазах миссис Хадсон прочту потаенный упрек.  
Но вдруг ка-а-к подскочат и станут ворчать англичане:  
«Так что же ты, падла, до гроба любовь не сберег?!»

## Последний часовой

Разрешено с рождения грешить,  
хранит меня от огненной геенны  
последний часовой моей души —  
отважный воин, трудноубиенный.

Допустим, наломаю кучу дров,  
одну-другую заповедь нарушу,  
а он молчит, по-рыцарски суров,  
по стойке смирно охраняет душу.

Любой затее свой отмерен срок.  
Придет конец и этой службе вящей.  
За баней часового под шумок  
придушит утомленный разводящий.

## Забыть и вспомнить

Сюжет для сплетен и лубка:  
вот мы в обнимку на портрете,  
как два влюбленных голубка,  
но где-то там, за кадром, третий.

Забыть немедленно ее,  
подрисовать усы на фото,  
порезать вены, выпить йод.  
Конечно, йод, чтоб с кровью рвота.

Еще вот так: с разбега в грязь  
нырнуть, разбрызгивая жижу,  
и, непрестанно матерясь,  
орать, надсаживая грыжу.

Очистить память и забыть,  
и чтоб остатка — ни на йоту.  
Так чистят голуби зобы,  
готовясь к дальнему полету.

Сварить рагу из голубей,  
с упорством пленного связаного  
молчать, не помнить, хоть убей.  
Уже забыл. И вспомнил снова.

