

# УБИТЬ ЧЕЛОВЕКА

## Пролог

Ночь.  
Мерцание звёздного снега.  
Слышится голос,  
вплетается в мозг.  
«Сможешь ли ты  
убить человека?»  
Ну, и вопрос!  
«Сможешь ли ты?»  
И – в мелькании лица.  
Ознобло поводит  
стволом автомат.  
Мне хочется крикнуть:  
«Я не убийца!  
Я солдат!  
И даже,  
если косматый факел  
новой войны  
подпалит облака,  
то и тогда  
в своеволье атаки  
не человека убью,  
а врага!»  
Эхо раскатисто вывело:  
«А-а-ааа?!»

## Война

Я пригублю густое молоко,  
когда живой воды не сыщется на месте.  
И твердь земную прорублю ростком  
цветка, ботанике доселе неизвестным.

Неисчислимы подземные войска  
крово-красными цветами прорастут,  
и ветер будет биться у виска,  
клоня на бывший вражеский реду.

## В стороне от войны

Жёны и невесты  
сотканы из слёз.  
Плачут в голос вместе,  
плачут врозь.  
– Жёны и невесты!  
Мёртвым не помочь.  
Мёртвые не весть где,  
а над ними ночь.

– Жёны и невесты,  
горестные жесты,  
в смерти мёртвых чья вина?  
– А... а...

– Жёны и невесты,  
скорбные оркестры,  
бились мёртвые за что?  
– О... о...

– Жёны и невесты,  
дуют злые весты.  
Кто навлёт их на страну?  
– У... у...

## Эпилог

Флаги спускают по умершим.  
Мёртвые сраму не имут.  
Мёртвые кости не стынут.  
Мёртвое сердце не греет.  
Мёртвая совесть молчит.

## КОНЕЧНАЯ ОСТАНОВКА – СЛОВО

### 1

Ты знаешь,  
как лопаются глаза?  
Не от зависти,  
не от дурной наследственности.  
Ночью наплывают  
белые паруса.  
Сколько их?  
Не сосчитать.  
Но все разные.  
И каждый  
стремится «выглядеть».  
Каждый –  
лучший парус  
на всём белом свете.  
Все паруса –  
белые.  
Это изначально.  
А потом...  
Потом –  
отмывка холста.  
И паруса меняют цвета.  
С выгодой,  
ясной только для ослепшего ока.  
Ослепшее око –  
не мыслит  
о выгоде для парусов.

Ослепшее око видит:  
светлое, тёмное,  
нечто округлое.  
И кажется: это, наверное,  
то, неземное.  
Иное...

2

Смерть каждого,  
живущего по духу и по родству,  
начинается с тоннеля.  
Тыходишь в тоннель,  
и тебя впервые  
несёт пространство –  
то ли мира,  
то ли души.  
Но в конце тоннеля –  
свет,  
белое пятно.  
Все оно – целиком –  
круговое расстояние  
от «Я» – доступного пониманию –  
до «Я» недоступного.  
И не разъехаться!  
Доступное «Я»  
вклиняется в недоступное,  
наделённое  
магнетическими свойствами.  
Тянет тебя –  
не сгинуть в пути.  
Тянет тебя...  
А там – впереди...

3

Видели мы  
и такие сказки.  
Но лучше назад,  
чтобы жить по указке.  
Всякие разные  
наши реченья  
выйдут нам боком,  
как обличенье.  
Мы все привычны  
бороться с магнитом.  
Что нам тот свет?  
И без света мы сыты.

4

А там, впереди...  
Там – бельмо  
и неясная доля.  
Но лучше –  
неволя,  
земная:  
свой дом, своё поле,

и камушек гладкий  
в зелёном ручье,  
и солнце –  
яичным желтком в куличе.

5

Отойти за измеренье слова.  
Выйти вновь в рассудочный аспект.  
И доить родимую корову  
у слиянья самых главных рек.  
Лучше так, иначе – всё иначе,  
как во сне, где не поделишь хлеб.  
Кто там – снова? Что за кукарача?  
Что за перевёртыши судеб?

6

Вышла девушка в русалки.  
Злобно топнула ногой.  
Одноклассница – нахалка –  
ярче светит чешуёй.

7

Не смотри – не увидишь,  
превзойдёшь.  
А кого-то обидишь –  
не умрёшь.  
Не смотри, и не будет  
ничего впереди.  
И тоннель не осудит,  
да и сам не суди.

8

А если приглядеться  
и уяснить?  
Смотри:  
глаза лопаются ночью,  
при электрическом свете,  
когда любовь – жизнь,  
когда жизнь –  
любовь.  
Поэты фальшивят  
только в строке.  
А в смерти и в жизни  
они одновременно.  
Вечность – в нас...

9

Слепые ведут слепых  
дорогой слепой надежды.  
Им светит слепая звезда,  
своим ослеплённая светом...