НА БЕСКРАЙНИХ ДОРОГАХ ВСЕМИРНЫХ

Из странствий поэт не вернётся...
Сергей Ставер

Трудно выжить в природе подранку,
Сколько б ни было жизненных сил.
Ты опять, ты опять спозаранку
Удивительно книгу открыл.
И, известную робость осилив,—
Зарекаться ли нам от сумы? —
В самом центре великой России
Неожиданно встретились мы,
Словно красных степей командиры,
Не теряя бесценных минут.
На бескрайних дорогах всемирных
Нас всегда принимают и ждут.

★★★

Ветра́ спокойны и торжественны,
Отпущен с миром сторож лодочный.
Как поцелуй любимой женщины —
Вот этот мир огромный солнечный.
На небосводе гаснут фрески,
Равнины русские печалятся.
Отправились мы в Переславль-Залесский,
Где волны всех времён встречаются.

★★★

Где из пластов низинных бьют ключи,
Ракушечник замшелый лёг подковой.
Срываясь, птица в зарослях кричит,
Кричит: «Ку-ку!» — и замолкает снова.

И солнце-друг бросается в глаза.
Неуловимый ветер волен.
Карабкается из низин лоза,
Размашистое перекати-поле.
Качаются в раздумье васильки,
Пустырник сизый, вымахавший в пояс.
Кузнечики, огнёвки, мотыльки
Жужжат, шмелят, одурманев от зноя.
Стремительно проносятся стрижи
Крикливые, как вестники иные.
И добрые колосья спелой ржи
Везде и всюду, словно золотые,
Полёвок привлекая и ворон.
На русской ниве, в стороне заречной,
Раздольем дышит степь со всех сторон,
Усталостью торжественной извечной.

★★★

Мы в своём дерзновенье вольны,
Мы живём горячо и роскошно.
Ничего мы не знаем о прошлом,
О сородичах первой волны.
Потянуло дождём — быть дождю,
Этот, стынущий, смоет наш след.
Я не стал подчиняться вождю —
Ничего в этом странного нет.
Я с себя не снимаю вину,
Сколь ни выпало б трудных годин.
Друга я схоронил и жену...
Схоронил. И остался один.
Век от века бьют птицу на слеть
В чистом поле, в осеннем саду.
Я не первый и не последний
На земле, в бесконечном ряду.

★★★

Чей голос мне нашёптывал: ваш долг
Повелевать,— выслушивая всхлипы?
Задумчивы мы все перед дождём.
Задумчивы дубы, платаны, липы.

В душе моей недремлющий хорал
И чувство сострадания и боли.
Стою один, стою как генерал...
Туманы полегли в широком поле.

★★★

В чистом поле такой иссушающий зной.
В чистом поле цветы.
Предвечерней порою,
Как змея, извиваешься передо мной,
Как змея, ускользаешь, блестя чешуёю...
Появляешься вновь — и легко берёшь верх;
Язычок удивительный твой — словно пламя.
И смеёшься...
И свой торжествующий смех
Снисходительно мне оставляешь на память.

★★★

Неожиданно смелой была эта встреча,
Неожиданно всё происходит кругом.
Эти волосы, что так спадали на плечи,
Не спадают на плечи твои отчего?
И под пологом древним, под солнцем палящим,
Отвергая слова, отвергая мольбы,
Ты погналась за молодостью уходящей,
Обо всём, что ни есть, позабыв, позабыв.

★★★

На юг куда-то улетает стая,
Прощальный гомон в вихре золотом.
Какое напряженье... и усталость
Разлиты в этом воздухе густом.
Небес седых недремлющие рати
На всём пути, заоблачность клубя.
Деревья, привлекательность утратив,
Задумчиво погружены в себя.
И каждый явно чем-то озабочен,
И каждый ищет в этой жизни лад.
Так после бурно проведённой ночи
Любовники, обнявшись, крепко спят.