

Азиату пристало родиться  
Где-то в Нерчинске или в Аге.  
И судьба его – снежная птица:  
Пролетела и скрылась в пурге.

Мы с тобой по судьбе азиаты.  
Дом наш – снег да седая трава.  
Наши песни из проруби взяты:  
Были льдинки, а стали слова.

Наши белые души с рожденья  
Опекала родная зима.  
Ты возьми ее снеготворенья  
И заполни живые тома.

Ты в обметанном, тусклом окошке  
Золотой пяточок продыши,  
Чтобы только открылся немножко  
Мир неведомой прежде души.

Продыши эти мерзлые дали –  
В песню хлынет чужая беда.  
Ну и что же, что так не певали  
Никакие певцы никогда!

\*\*\*

Ты забралась в такие дали, Русь!  
Тайга, тайга – темнее всякой тучи.  
И, глядя в небо, я не разберусь,  
С каких широт несется ветер летучий.

Он обвевал изнеженный Париж?  
Трепал халат на Азии раскосой?  
А ты его встречаешь и паришь  
В цветастом платье клевера и проса!

Крестьянские заботы не новы,  
Судьба полынным запахом прогоркла.  
Но небо! – от библейской синевы  
Слезами перехватывает горло!

Над этой одичавшею рекой  
Твой говор мягче шепота и плеска.  
Твоею материнскою рукой  
Разъята даль, как в доме занавеска!

Темь волчьих троп  
И лунный свет гольца  
Равно в твоём замешаны стакане.  
Ты первой с полусонного лица  
Зарю смываешь в Тихом океане!

\*\*\*

Не постиг я чужую науку,  
Как за морем удачу ловить,  
Но приемлю сердечную муку –  
Эту родину горько любить.

Грозное шершавое небо,  
Как большая родная ладонь...  
Мне достаточно скудного хлеба  
И печурки, что теплит огонь.

Плотных елей живая ограда  
И реки не тускнеющий луч –  
Это все, что душе моей надо,  
Чтоб не чувствовать тяжести туч!

\*\*\*

День рожденья. Янтарная осень.  
Не бывает хлебов золотей.  
Мама втайне гордилась, что восемь  
Родила она крепких детей.

Говорила: "Не надо нам денег,  
Нам дороже в семье сорванец".  
В той, где выросла мать, было девять,  
И тринадцать – где вырос отец.

Кедрачи – вековая порода –  
Удивлялись мне, хвою клубя:  
«Это сколько ж родного народа  
На земле окружает тебя!»

\*\*\*

Жизнь позади,  
А все звенеть не кончит  
У маминого поля, на меже,  
Небесный брат мой,  
Синий колокольчик,  
Качающийся в теплом мираже.

Динь-динь дороге,  
Дремлющему долу!  
Не затихает этот звон вдали...  
Я припаду к цветастому подолу  
Усталой, отдыхающей земли.

Я вновь заплачу, мальчик стародавний,  
Щекой родную руку не найдя.  
Укрой меня, усатый лес недалний,  
И покачай под шепоток дождя.

И я опять услышу над собою  
В родной неувядающей глуши  
И вещий голос вечного собора,  
И тайный отклик тающей души...

Шумят деревья.  
Родничок клокочет.  
Но всех слышнее в теплом мираже  
Небесный брат мой,  
Нежный колокольчик,  
У маминого поля, на меже...

## РУССКАЯ ДУША

Видать, за то, что страждущим и сырým  
Ты все отдать готова до гроша,  
Тебя торговцы, правящие миром,  
Судить берутся, русская душа.

Но на земле уже давно известно,  
К кому слетают ангелы с высот.  
Небесной силе на Руси не тесно.  
С небесной правдой ей всегда везет.

\*\*\*

Когда в ночи сижу один  
И все окно в пожаре звездном,  
Я перед миром этим грозным –  
Малыш, доживший до седин.  
Молись, душа моя,  
Моли,  
Чтоб стихла боль, прошла усталость,  
Чтоб тишина со мной осталась  
И слезы вытерла мои...

\*\*\*

Взывает время к доброте.  
Оно от зла устало.  
Ты мне о страхе,  
Темноте,  
А я о ветке талой.

Ты мне о ценах и деньгах  
И о безумной власти.  
А я о золотых деньгах,  
Когда бывал я счастлив.

Ты мне о крови и вражде,  
Я о своей надежде:  
О солнце, ветре и дожде...  
О том же, что и прежде.

\*\*\*

*Г.С.*

Все это призрачно в миру:  
Безбедное существование,  
И слава громкая, и звание,  
И даже замок на юру.

И даже то, что вьелось в кровь:  
Твоя привязанность к левкою,  
Моя – к простору и покою...  
А вечна тихая любовь –

Неиссякаемый исток  
Существования земного:  
То, сердцем найденное, слово,  
Тот, солнцем поднятый, росток...

## ВСТРЕЧА

От городов далече,  
В лесу, где нет пути,  
Негаданная встреча  
С мальчонкой лет пяти.

– Сынок, где дом твой?

– Вона, –

И указал кивком  
На козырек вагона  
За спутанным кустом.

– А где отец?

– У речки.

– А мамка?

– У костра.

И в глубь чащобы вечной  
Пошел, как в глубь двора.

Он вел меня без слова  
С отвагой шалуна,  
Как редкого, незлого  
Медведя-шатуна.

За зеленью древесной  
У мокрого мыска  
Метался звон железный  
Над остовом мостка.

И там, на гулком трапе,  
В сторонке от людей,  
Стоял мальчишкин папа,  
По имени Сергей.

А у жилья, где только  
Дымком пятнался свет,  
Под елью мама Ольга  
Готовила обед.

Ну, словом, знал Алёша,  
Что было в самый раз  
Под ворохом валежин  
Устроить тайный лаз,

Взглянуть, коль выпал случай,  
Как жизнь идет в тепле  
На муравьиной куче,  
В березовом дупле,

Спросить знакомых очень  
Жуков и пауков:  
Не может ли помочь им  
Алеша Поляков?

Дружок! Я давним летом  
Их тоже нес на свет.  
В зеленом доме этом  
Я прожил много лет.

И в заповедной чаще,  
В листве над головой,  
Я любовался часто  
Резьбою голубой.

Я в сердце, как святыню,  
Храню зеленый дом.  
И очень рад, что ныне  
Ты поселился в нем.

Шагай,  
Тори раззяве  
Угожий\* путь, шалун.  
Ты здесь теперь хозяин,  
А я седой шатун.

## **В ТОННЕЛЕ**

Косынка белая на шейке,  
Под каской локон смоляной.  
Девчонка юная, маркшейдер,  
В тоннеле гулком, под землей.

---

\* Угожий – нужный, необходимый.

...У стенки каменной, шершавой  
И мокрой, как причал морской,  
Она нисколько не мешала  
Работе яростной, мужской.

Скорей, напротив:  
В каске алой,  
На чей-то взгляд оборотясь,  
Она в кругу мужском являла  
Всепобедительную власть.

Ремями стянутая ловко  
Ее фигурка  
И лицо  
Тут запрещали безусловно  
Любое грубое словцо.

Я вспомнил слышанную часто  
Скупую исповедь солдат  
О том, каким казались счастьем  
На фронте женский смех и взгляд.

Такой сестренке оробело  
Несли цветок, сорвав в лесу.  
Когда она в затишье пела,  
То кто-то смахивал слезу!

Мне умиляться не пристало,  
Что, мол, в забое,  
Где сквозняк  
Шел низом  
И вода хлестала,  
Девчонке было все пустяк.

Но так была она близка мне,  
Как я и сам не ожидал, –  
Подснежник трепетный на камне,  
Березка хрупкая у шпал!



## СТАРЫЙ ПИСАТЕЛЬ

*В семидесятых годах мы с Африканом  
Андреевичем Бальбуровым много дней  
колесили по бурятской трассе БАМа.  
Неожиданно ярко открылся тогда передо  
мною этот писатель с неутомимой  
душой и острым, пытливым умом.*

...Едва над палаткой  
Светало вдали,  
Он резко и кратко  
Бросал мне: «Пошли!»

И в утренней, хмурой  
Тайге, без дорог,  
За быстрой фигурой  
Спешил я, как мог,

На просеку,  
В сизый холодный туман,  
На гулкую насыпь,  
В сырой котлован,

К шоферам, отнявшим  
Безмолвье у гор,  
К монтерам, поднявшим  
Машины опор.

Хотел он запомнить,  
Как некий урок,  
Людскую улыбку,  
Мольбу иль упрек.

В тесовой временке,  
В балке, в шалаше  
Увидеть хотел,  
Как живет душа,

Что жжет ее снова  
В бессонную ночь.  
Не делом, так словом  
Врачуя, помочь.

Он, старый писатель,  
На долгом веку  
Был, словно спасатель,  
Всегда начеку...

\*\*\*

Есть на закате краткий час,  
Когда дрожащий пламень,  
Как в церкви, озаряет нас,  
И каждый куст, и камень.

Тогда не только облака  
И золото заката, –  
Тогда таинственно близка  
Душа живая чья-то.

Пускай вдали,  
Пускай молчит,  
Но сызнова и снова,  
Неизреченное, звучит  
Ее родное слово...