

МИГ

*Луг за окошком распластался...
Родная с детства полка книг...
Все, с чем с годами я срастался,
Вдруг оборвется все за миг,
И скажет вяз: «Прощай, старик.
Ты, я надеюсь, догадался,
Что нет тебя уже на свете,
И этот теплый мягкий ветер,
Что шевелит мою листву,
Ты ощутить уже не можешь,
Ничем уже тут не поможешь,
Прощай, старик...»*

Куда ж нам плыть...
А. С. Пушкин

*Уменье радоваться жизни
Мне не давалось никогда.
И вот сейчас, спустя года,
Живя в разграбленной Отчизне,
Такая грусть мне душу гложет,
Такая на сердце зима,
Что улыбаться я, быть может,
Начну, когда сойду с ума.
Ну, а пока, брат, в магазин,
Возьмем «ноль — пять» и полколечка
И будем петь про баргузин,
Про то, что плыть нам недалечко...*

СИГНАЛ

*Жизнь в достаточной мере прекрасна,
Чтобы это сумел я понять,
Но и бесы в ней есть. Не напрасно
Ждет сигнала небесная рать.*

*И намокишую эту солому,
Чтобы души родные сберечь,
Если спички закончатся, — словом,
Непрененно я должен поджечь.*

ПОЭТ

*Всем нам несвойственную робость
Он будет тщательно скрывать.
Придет домой и, словно в пропасть,
Со стоном рухнет на кровать.*

*И будет часто просыпаться,
И в клочья рвать ночной покров
И стих высасывать из пальца,
Рискуя высосать всю кровь...*

*Это детства заброшенный сад,
Незнакомые птицы порхают,
А деревья все те же стоят,
Но уже не растут — засыхают.*

*Они все бы пошли на дрова,
Но, наверно, ходить не умеют...
А быть может, у них голова
Закружилась и губы немеют...*

КЛАССИЧЕСКОЕ

*Смотрю на длинный ряд портретов,
Как странен времени излом:
Давно на свете нет поэтов
Ни в париках, ни в эполетах,
Но длится их борьба со злом,
Не прекращаясь ни на миг,
И в пошлый фарс не превращаясь...
И слишком многим отличаясь,
Я очень стать одним их них
Хотел бы стать, как это ни глупо
Звучит сейчас из уст моих...*

*Не знаю. Дальше волочусь,
Молясь в себе: «Изыди, грусть!»
Все в мире сущее от Бога,
Под шестьдесят не так уж много,
И пусть не екает в груди:
«Что там маячит впереди?»
Маячит, значит, там маяк,
Маяк есть свет, а свет не мрак,
На этот свет надежды зыбкой
Иди и благостной улыбкой
Свети себе и для людей,
И ни о чем не сожалей,
Как будто снова ты – ребенок...*

ЕЩЕ ОДНО БОЛЬШОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

*Когда тебе под шестьдесят,
Не так деревья шелестят,
Земля вращается не так,
И всем мечтам цена – пятак.
И пару слов «дорога к дому»
Воспринимаешь по-другому,
Не так, как в детстве, а иначе...
Была бы дача, жил на даче,
Сгребал бы листья, жег костры,
И были бы не так остры
Воспоминанья и виденья,
Будь на природе целый день я.
А может, глупости все это?
И чтение Нового Завета
Всего полезней старику?*

И в небесах я вижу Бога.

М. Ю. Лермонтов

*Когда гляжу я в небеса,
Со мной творятся чудеса:
Земля уходит из-под ног,
Нездешний вьет ветерок,
Не слух, а сердце слышит весть:
«Есть бытие иное, есть!
Оно совсем недалеко».
Душе становится легко,
Нет ни сомнений в ней, ни страха,
И по-иному свищет птаха
Из гущи ближнего куста,
И вижу в небе я Христа...*

*У зверя есть нора,
у птицы есть гнездо,
а Сыну Человеческому
негде приклонить голову свою.*

НОВЫЙ ЗАВЕТ

*О бомжах не пишут книг,
Не слагают о них песен,
Будто нет на свете их,
Но любой из них известен
Сыну Божьему Христу:
Всем им вечную прописку
Даст Он в Царствии своем;
Будут души их в покое
И в почтении большом...
Он ведь тоже был бомжом,
Знает, что это такое.*

* * *

*«О чем писать?» — второй вопрос.
Спроси себя, поэт: «Зачем
Ты открываешь душу тем,
Кому не нужен сам Христос?»*

*Я не могу найти ответа,
Но, тем не менее, пишу,
Пишу невольно, как дышу.
Кто объяснить мне может это?*

*Не для спасенья ли души
Сказал мне ангел мой: «Пиши!»*

* * *

*Быть непонятым — доля поэта,
Быть освистанным — участь его,
Но когда начинал я про это,
К сожаленью, не знал ничего.*

*Думал: слава, успех, все такое
Будут следом за мною ходить.
Оказалось, что горе людское
Надо с каждым скорбящим делить.*

*Сострадание смутно витает
В моем сердце — не тьма и не свет.
Мне его лишь на ближних хватает,
Может, я вообще не поэт?.. ■*