

Невооружённым глазом

Глядя с земли
на небо,
я не верю,
будто любая звезда –

вечный огонь –
памятник
неизвестной планете.

Я надеюсь,
что ничья жизнь не померкла
ради их далёкого блеска,
что никто не сгорел во тьме
ради их высокого огня,

что никто
ни у кого
не отнимал землю
ради их
безвоздушного
пространства.

* * *

Небо – вечно загадка,
Окно, закрытое крепко,
Бьётся в стекло заката
Солнце, бабочка-однодневка.

Мы приходим домой поздно,
Приближаем небо к лицу
И видим одни звёзды –
Солнечную пыльцу.

Дикий Запад

Там далеко –
это всё там Европа,
где сербы поют тамо далеко,
где англичане всей Англией плывут в Америку,
где французы хором ежедневно берут Бастилию,
где испанцы танцуют и мстят за похищение Европы,
где немцы перебирают бумаги и бегают на здоровье,
где у швейцарцев на каждого своя дырка в сыре,
где голландцы с надеждой ждут нашествия донкихотов,
где шведы ходят в гости к датчанам,
где итальянцы прыгают на своей одной ноге,
где поляки ещё не сгнули,
где македонцы добро дошли до Индии,
где турки тихо воссоздают свою Византию,
где русские
всем здесь мешают
и хотят быть этой Европой.

Свойства света

Когда сквозь линзу солнечного дня
Ты видишь увеличенным меня,
Не жди, когда вечерний небосвод
Подзорную трубу перевернёт!

Давай с тобою встанем на свету,
Растут во сне, а я тогда расту,
Когда и ты растёшь со мною рядом
Над окнами, над освещённым садом.

Как всё за нами тянется вокруг!
Дома, дороги, перелесок, луг,
Земля мала, и неба не хватает!
А по ночам здесь только сон витает.

Великая Скифия

С большим недоумением
я прочитал в умной книге,
что все загадочные народы
давно исчезли с лица земли,
остались только обыкновенные,
бездарные и безликие.

Ничего удивительного,
что эту загадку мировой истории
никто из современников
разгадать не в силах.

* * *

Холмы покрыты золотом берёз.
Теперь они совсем как купола
церквей,
где молятся берёзовым богам
во сне зелёном
божии коровки.

* * *

Смеялась девушка,
И смех её
Утих.

Он был прозрачен,
Без слезы на дне.

В нём было много
Рыбок золотых,

Но все они
Уплыли
Не ко мне.

Логос и мелос

Слово за словом, за слогом слог.
Всё это сходит поэту с рук,
Если глухих не сбивает с ног
И под слепыми не рубит сук.

Звук летит и сливается в знак,
Знатен знак, и завиден вид.
Буквы звукам желают благ,
И смысл толкованием знаменит.

Счастлив, кто привкус притчи поймёт.
Блажен, кто намёки примет всерьёз.
Логос и мелос ведут хоровод
В звоне смеха и блеске слёз.

Кто свои чувства умыл умом,
Кто чувством облагородил ум?
Кто из света построил дом
Для смутных страхов и чутких дум?

Свет тайком проникает в окно,
Ибо двери всегда правы.
Мысль заставляет петь заодно
Два полушария головы.

Снег

Снег послан на землю, чтобы никто не думал, что воздух
Бесплотен,
чтобы никто не думал, что ветер пуст.

Снег уверяет,
что земля ослепительна так же, как небо,
и ещё ослепительней
особенно под луной,
когда очевидно, что наша земля драгоценный камень,
который может блеснуть у каждого на реснице.

Снег засыпает дороги, чтобы мы оставались
с теми, с кем мы есть.

Снег тает на наших глазах,
чтобы мы не забыли,
что всё очаровательное преходяще.

Снег лежит на полях непрочитанных книг.

Снег скрипит под шагами вселенной...