Эту удивительную историю рассказала мне моя тётя Зотова Ольга Георгиевна, которая работала в годы Великой Отечественной войны заведующей отделом крестьянской молодёжи в Новосибирском обкоме комсомола.

Суть её вот в чём: пионеры Новосибирска и области во время войны приготовили и отправили на фронт сибирские пельмени... Нет, не мешок и не десять, а почти целый железнодорожный состав! Теперь уже трудно установить, кому в обкоме пришла такая диковинная мысль, но весь немыслимый объём работы лёг на плечи моей тёти Оли.

И началось! По радио, телефонными звонками, в газетах поднимали пионерию города и области – «Всё для фронта, всё для Победы!»

А конкретно планировалось так: каждая школа должна была засеять один гектар озимых, урожай сдать в фонд обороны. Казалось бы, что – гектар. Мелочь, пустяк... Но... «В нашей области около пяти тысяч школ, — говорила Ольга Зотова. – И если каждая засеет хотя бы по гектару, пионерский вклад будет весомым».

Особенность: посевным материалом для этого гектара должен стать обменный фонд на собранные ребятами и обмолоченные колоски. Именно так поступили впоследствии первыми в области школьники посёлка Кудряшовский бор: собрали, высушили и обмолотили колоски. В обмен на это зерно получили высококондиционные семена пшеницы.

Одним словом, урожай с пионерских гектаров по осени собрали хороший. А мясо? Без него пельмени не слепить. И Ольга Зотова со старшими ребятами-комсомольцами риск-

нула добывать мясо. Пришлось буквально выпрашивать у руководителей колхозов и совхозов, где десяток килограммов говядинки, где свининку, где выбракованную овцу.

А кто в наших краях не знает, что в начинку настоящих сибирских пельменей входят обязательно различные виды мяса и разные специи, а в тесто, конечно, побольше яиц. Их пришлось собирать, буквально обходя крестьянские избы. Нищета, голод, люди в деревнях сами питались часто хлебушком из травы-лебеды, но какая же русская сердобольная хозяйка откажет просящему для фронта, где, возможно, её муж или сыновья?

И зимою по сёлам области и в городе стали делать пельмени, выносить на мороз, накапливать, а потом сдавать в специальные приёмные пункты при школах и сельсоветах.

Пионерские сибирские пельмени! Когда, наконец, свезли их в областной центр, то набралось несколько грузовых железнодорожных вагонов!

Могут спросить: а где же засевали свой пионерский гектар городские школьники? На Красном проспекте, что ли? Нет, конечно. Мероприятие, по-нынешнему акция, было продумано так, что работы хватало всем. Городские ребятки по осени, после уборки урожая, выезжали в близлежащие сёла собирать колоски, они же (чаще через родителей) отвечали за помол зерна, за добычу начинки на местных мясокомбинатах – да мало ли ещё мелких и крупных проблем возникало перед пионерами? Главное, что детям внушалось повседневно, что они участвуют в борьбе с фашистами, они помогают фронту не словами, а своим трудом.

А уж о сельских школьниках и говорить нечего. Они непосредственно участвовали в выращивании пшеницы и ржи. Тётя Оля, которая день и ночь моталась по области, рассказывала мне, как в глухой деревушке Лукошино, за семьдесят

километров от райцентра Купино, ребятишки десяти-двенадцатилетнего возраста сами решили вспахать и засеять свой пионерский гектар.

Перед этим, ещё осенью, они собрали и обмолотили много колосков, обменяли зерно в колхозе на семена, осталось только вспахать и посеять.

Но на чём пахать? Трактора не было, вконец измученные работой и голодом лошади падали на борозде. Взрослые пытались даже впрягать в плуг кормилиц-коровушек. Но ребятишкам пошли навстречу: дали быков и старенький плуг. Пионеры взялись за работу. Один тянет быков за налыгач (верёвка, привязанная к рогам), двое других погоняют быков, идя сбоку, ну а самый главный из ребят – пахарь – держится за папиги (ручки) плуга и ведёт борозду. Всё бы ничего, но быки-то животные оригинальные. Недаром существует поговорка: «Упрямый, как бык». Этот самый бык без видимой причины может вдруг лечь посреди борозды, и поднять его тогда практически невозможно – хоть уговаривай, хоть палками молоти – бык не поднимается, пока не захочет этого сам.

Намучились, конечно, ребятишки, несколько дней свой участок пахали, но не отступились, дело своё сделали! Тут же и засеяли пашню пшеничкой, а осенью получили отменный урожай! Видно, господь Бог помог, хотя в те далёкие годы о Боге дети и слышать не могли...

Уже перед кончиной тётя Оля записала в своем дневнике: «Люблю жизнь. Очень сожалею, что по состоянию здоровья не могу работать, помогать своему народу...»

... Идут чередой, сменяя одна другую, победные вёсны, всё дальше отодвигая Великую Отечественную войну. Но остаётся с нами, в памяти нашей, в сердцах наших всенародный величественный подвиг, равного которому больше не было и нет на земле!..