

## г. Сыктывкар

### Бегемот

Я мало того, что кот, так ещё и шут!  
Одни не вспомнят, а многие проклянут  
Мою усатую морду.

Вы не поверите! В жизни так не шутил.  
Был угрюм, но внешне довольно мил,  
Не докучал народу.

А теперь как будто вселился бес!  
Кот Бегемот все мандарины съест  
Да ещё подожжёт квартиру.

Будет смеяться. А что ещё делать коту?  
Мне мурлыкать, право, неважно –  
Хочу я в полную силу.

«Грибоедов» тоже запомнит нас,  
Вся Москва от этих шальных проказ  
Будет гудеть полвека.

Ну а я в одну лунную ночь уйду.  
Все запомнят меня на свою беду,  
Как кота, а не человека.  
*Июнь 2015 г.*

### К Монмартру

У подножия великого холма  
Я стою.  
Он сегодня свел меня с ума.  
В жизнь мою  
Он вошёл неслышно, в тишине,  
На века.  
О Монмартр, ты помнишь обо мне?  
Облака  
Всё плывут над башней Сакре-Кёр,  
Я смотрю,  
Отвести от них так сложно взор.  
В жизнь мою  
Ты ворвался как-то по весне,  
Навсегда.  
О Монмартр, ты вспомнишь обо мне?  
*14 мая 2015 г.*

### Из биографии

На дворе тысяча девятьсот четвертый.  
Я живу на Монмартре, в бедном квартале,  
В маленькой, тесной, чумной каморке,  
Но это всё же лучше, чем на вокзале.

В моей комнатухе нет ни тепла, ни света,  
От тоски и старости плачет рама.  
По ночам я все время болтаюсь где-то,  
Возвращаюсь только лишь утром рано,

Когда пахнет сдобой и ветер свежий.  
Голова гудит от вина и дыма.  
Я валюсь на матрас, как цыган заезжий,  
Зябнут ноги. Мне холодно и уныло.

Но поверьте, счастливей меня нет на свете,  
И меня не пугает ни мрак, ни жара,  
ни дождик,  
У меня есть краски, кисти и холст...  
последний.  
Мне девятнадцать. Я – молодой художник.  
*5 июня 2015 г.*

### Про простуду

И откуда только берётся эта простуда?!  
Появляется вечно не вовремя и некстати,  
Прилипает всё время к тебе, как зануда,  
Заставляет часами лежать в кровати.

Дел по горло, а сил на них не хватает.  
Кашель, мокрый, колючий,  
скребётся в глотке.

Головная боль всё не утихает,  
А тебе ведь нужно стирать колготки.

На столе собираются клочья пыли,  
В холодильник, бывает,  
без слёз не взглянешь.  
У тебя, между прочим, и планы были!  
Третий день лежишь и никак не встанешь.

И вот она уходит дней через десять,  
Оставляя затхлость и грязь повсюду.  
Оглядишься, думаешь: «Мне бы месяц  
Поваляться...» – и топашь мыть посуду.  
*Июнь-июль 2016 г.*





## Питерское

Небо чуть выше шпиля Адмиралтейства.  
Тучи с Исакия можно черпать ведром.  
Это отчасти похоже на чародейство:  
Мост прогнулся над рябью Невы ребром.

Воздух сер и как будто бы осязаем,  
Застревает в горле, вязнет на языке.  
Я бреду по пятам за пустым трамваем  
И сжимаю томик стихов в руке.

У трамвая нет ни маршрута, ни направлений,  
Он плывёт одиноко между домов и крыш.  
Он развозит по Петербургу немые тени  
Тех поэтов, чьи сборники ты хранишь.

Он застрянет в доме, что на Фонтанке,  
И на Мойке тоже задержится до утра.  
Я догоню его в старом трамвайном парке.  
Мы отправимся вместе будить Петра.

И когда закат опустит печально веки,  
Трамвай, вздохнув устало, продолжит путь.  
Нас с Петром позабыв у библиотеки,  
Он уедет в закат, чтобы там уснуть.

*5 февраля 2015 г.*

## Мастер

Из окна виден только кусок луны.  
Мне не сбежать, хотя есть ключи.  
Меня изначально гложет чувство вины,  
С тех самых пор, как пришли палачи.

Я так подвёл тебя, что тут и говорить,  
Разрушил твои радужные мечты,  
А ты ведь только решила заново жить,  
А ты ведь только разрушила все мосты...

А потом вышло так, что некуда отступить,  
И пришлось вернуться в унылый быт,  
Где накрытая пледом стоит кровать,  
А под подушкой сгоревший роман лежит...

И роза, увя, увядшая навсегда,  
А на страницах романа – Иершалаим.  
Я думаю, мы бы рванули с тобой туда,  
Но мы лишь только в кроватях своих лежим.

А дальше будет беда из великих бед:  
Ты станешь ведьмой и вверишься Сатане,  
А я с тобой – и для нас больше Бога нет,  
И он уже не поможет, увы, ни тебе, ни мне.

*Июнь 2015 г.*

## Елена (Тальберг)

По ночам у печи – бдение,  
И тоска, и колючий страх.  
И брожу я как привидение.  
Лишь рукою неловкий взмах.

Вы оставили мне эти слёзы,  
Эту тишь и ночную боль,  
И декабрьские морозы,  
И печальную – вдовью – роль.

Куда вы исчезли? В какую даль?  
На каком вы свете: на том или этом?  
Только вам совершенно меня не жаль,  
Ту, что может заснуть только с рассветом.  
Отчего вам меня не жаль?

По утрам всё вокруг серое,  
Всех серее – моё лицо.  
Милый мой, что я вам сделала?  
Вы же не были подлецом.

Этот холод декабрьской полночи  
Не даёт ни жить, ни дышать.  
Милый мой, я прошу вас, опомнитесь!  
Умоляю, сделайте шаг.

Куда вы исчезли? На край земли?  
На каком вы свете: на том или этом?  
Кто же это придумал, кто нас разделил?  
Кто меня наказал этим жутким рассветом?  
На каком вы краю земли?

Без любви проживу, Богородица, –  
Только жизни не забирай!  
Мой любимый ко мне не воротится  
Никогда. Принимаю.  
Прощай...

*Сентябрь 2016 г.*

*страницы автора*



[stihi.ru/avtor/notahmatova](http://stihi.ru/avtor/notahmatova)  
[vk.com/not\\_ahmatova](https://vk.com/not_ahmatova)

