

## Территория

Это было в другой стране,  
По которой прошла война.  
Мы работали как во сне,  
И задача была одна.  
Чтобы грубость и красота  
Совместились в твоей судьбе,  
Чтоб ни деньги, ни пустота  
Не мешали смотреть тебе.  
На бескрайнюю территорию  
На которой мы все живем.  
Это Родина и не более,  
Но единственная притом.

Поменять невозможно нам  
Прожитое под песни нарт.  
В Заполярье остались там  
И зимовок тоска и фарт.  
И остался еще запас  
Золотой в мерзлоте земли,  
Только это уже без нас...  
Мы все сделали, что смогли,  
Для заснеженной территории,  
На которой мы все живем.  
Это Родина и не более,  
Но единственная притом.

Я не знаю, кто правит ей,  
Но, похоже, она сама  
Сберегает своих детей,  
Если с юга идет война.  
Если с запада все гнилье,  
А с востока недобрый взгляд,  
Если с севера снег и лед,  
Все выдерживает земля —  
Необъятная территория,  
На которой мы все живем.  
Это Родина и не более,  
Но единственная притом.

## Ну, как я уеду

Кто-то уехал, кто-то остался,  
Кто-то вернулся, кто-то продался,  
Все убеждают: ехать пора давно.

Наше молчание необъяснимо,  
Пахнет отчаянье водкой и дымом,  
Надо бы ехать, это же ясно, но...  
Ну, как я уеду,

Если до лета двадцать дней,  
Если растаял на Патриарших лед?  
Свежей землю  
Ночи пропахли, и все сильнее  
Шепчут деревья: «Ждите, и все пройдет».

Пишут из Хайфы и из Парижа,  
Сроки подходят все ближе и ближе,  
Только разлука — штука не так проста.  
Даже завидно, если другие  
И не слышали о ностальгии,  
Пусть повезет им так и прожить до ста.

А я возвращаюсь  
Снова и снова в город свой  
Пыльные стекла к празднику протирать.  
Это же ясно, что мы идиоты,  
Но с тоской  
Лучше в рулетку русскую не играть.

После промозглой матовой стыни  
Нам без талонов летней теплыни,  
Как ветеранам, выдаст поблекший май.  
И никуда нам больше не деться,  
Кроме как — выжить и отогреться,  
На удивление всем, кто сказал «Прощай!»  
Не разозлиться нам,  
Не сорваться, не сбежать,  
Не сочинить, что заново все начнем.  
Мы научились долгими зимами  
Только ждать,  
И остаемся снова, и снова ждем.

### **СВЕТЛОЕ ПРОШЛОЕ**

Наш пароходик отходит в светлое прошлое,  
И половины пути не успев отсчитать,  
И настоящее время с лицом перекошенным  
Плакать не станет на пристани и причитать.

Наш пароходик отходит в светлое прошлое,  
В лето с рубашками в клетку, в наивность речей,  
В песни забытые и в ожиданье хорошего,  
В шелест плащей из болоньи и прочих вещей.

В прошедшее, в знакомое,  
Туда, где февраль и прозрачен, и свеж.  
Там в сумерках окно мое  
От радости светится и от надежд.

Нас не пугают давно никакие метели,  
Но и не греет огней разноцветная слизь...  
Ну, созвонились, как водится, ну, посидели.  
Кто-то напился, и за полночь все разошлись.

Наш парходик отходит в светлое прошлое,  
Не без волнений отходит и не без труда.  
Не потому, что так хочется нам невозможного,  
Просто не хочется больше уже никуда.

Ни из окна, где свет погас,  
Ни в скит, ни в страну, где получше живут,  
В обратный путь — туда, где нас  
По-прежнему помнят, жалеют и ждут.

Пахнут короткие дни, словно яблоки зимние,  
Странно, что и корвалол пахнет также почти.  
Ах, парходик, хоть на день, прошу, отвези меня,  
Ну, отвези хоть на вечер — за труд не сочти.

## 22 июня

Ночь выглядит часа на три  
И ей не стать моложе...  
Смотреть устали фонари  
В проулки без прохожих.  
С ложбин тумана молоко  
Спокойно выпьет утро.  
Хоть едем мы недалеко,  
Хоть едем мы недалеко,  
Тревожно почему-то.  
Вот-вот расхнычется роса,  
Грозь с листа сорваться.  
Растет восхода полоса,  
И страшно расставаться.  
Как будто занесли кистень  
Над миром и покоем.  
Сегодня будет теплый день,  
Сегодня будет теплый день —  
Июнь, двадцать второе...