

Большее 50 лет прошло со дня окончания мной школы, но глядя на теперешнее среднее образование, я всё чаще вспоминаю своих учителей. Ведь среди них были в основном люди, прошедшие многие битвы Великой Отечественной войны и самоотверженно трудившиеся в тылу, приближая Победу над фашистскими захватчиками. Так что прекрасными педагогами они становились не ради диплома о высшем образовании, а по призванию. Поэтому многим в своей жизни я обязан именно таким учителям. Мой рассказ посвящён светлой памяти Ивана Михайловича Лазарева и его жены Галины Михайловны Васильевой.

Получив аттестат о неполном среднем образовании, я начал думать – где же учиться дальше. Хотелось найти школу недалеко от дома и, чтобы специализация была интересная. По рекомендации своего приятеля, который уже учился в 632-й школе на Красноказарменной улице, я остановил свой поиск на этой школе. Там было много разных специальностей, но самым интересным мне показался математический класс, который готовил будущих программистов.

Как я считал, математика мне давалась хорошо, и с несколькими друзьями из нашего 8-го «А» мы подали документы в этот класс. Оказалось, чтобы попасть в этот «привилегированный» класс, надо сдать письменный экзамен по математике и пройти собеседование. Всё закончилось благополучно, и мы четверо были приняты в 9-й «Е» класс 632-й школы Калининского района г. Москвы. Позже узнали, что желающих попасть сюда оказалось довольно много, и конкурс составил 4 человека на одно место.

Лето пролетело незаметно, и начались занятия в новой школе. Математику преподавал Иван

Михайлович Лазарев¹, классный руководитель 10-го, а затем 11-го «Е», который нас и принимал. Вот тут-то я понял, что моих знаний по математике катастрофически не хватает. С «5» и «4», которые получал в 405-й школе, я быстро скатился на «3» и «4», т.к. всё основное время уходило на изучение математики.

Учились мы тогда 6 дней в неделю, включая субботу. Каждый день у нас было по два урока математики, а если вдруг заболел кто-то из других учителей, то Иван Михайлович не упускал случая лишний раз позаниматься с нами, т.к. сам он практически не болел. Пришлось покупать кучу вспомогательных учебников и справочников по его советам, чтобы по возможности облегчить свою жизнь. Поэтому редко когда удавалось лечь спать раньше часа ночи. Отчасти спасало, что заниматься начинали с 9 часов утра.

Школьные учебники по математике мы приносили в класс примерно 1 раз в месяц. Тема закреплялась так: Иван Михайлович говорил, на какой странице надо открыть учебник и... начиналось ускоренное прохождение материала. Начиная с первого стола от двери надо было устно решать примеры и выдавать сразу ответ. Сначала приходилось тяжело, но потом мы привыкли, и стало интересно. Те же спортивные тренировки, только для мозгов.

В результате такого обучения мы запоминали большие объёмы информации, много формул и типовых решений. Иван Михайлович всеми возможными способами старался привить нам навыки ускоренного устного счёта. Ведь в то время не было калькуляторов, мобильных телефонов, ПК, смартфонов и прочей «ерунды», которая в настоящее время многим заменяет мозги. Мы должны были наизусть знать таблицу квадратов чисел до 40, уметь со знанием дела пользоваться таблицей Брадиса, считать на логарифмической линейке и т.д.

Когда я сейчас вижу, как беспомощны многие молодые люди без всех этих чудес электроники, мне становится за них страшно. Такое впечатление, что убери все эти игрушки из обращения, и они не найдут даже дорогу домой. Хотя и много ребят среди «технарей», которые намного умней нас тогдашних. Но... мы в десятом классе сдавали 7 выпускных экзаменов по разным предметам и 5 экзаменов при поступлении в институты, а сейчас экзамены по выбору и надо найти правильный ответ из 4-х предложенных.

Нашему классу приходилось учиться намного трудней, чем 10-му «Е», из-за реформы общеобразовательной системы, проведённой под руководством

¹ Лазарев Иван Михайлович родился 24.01.24 в селе Дмитровская Слобода Муромского р-на, Владимирской обл. Его мать – Пелагея Андреевна, работала в яслях, отец – Михаил Осипович, крестьянствовал. Старшего брата Дмитрия в армию не призывали, т.к. отец рано умер, и он стал заботиться о младших братьях и сестре Анне. Михаил – погиб в конце ВОВ. Николай – воевал на флоте. Иван Михайлович – призван в 1942 г., сент. 1942 – май 1943 гг. – ученик учебного отряда, май 1943 – 1950 гг. – командир отделения быстроходного тральщика охраны водного бассейна Кронштадтской военно-морской базы Балтфлота. В действующей армии с ноября 1942 г. по май 1945 г. 10.06.43 г. – осколочное ранение в ногу, инвалид II группы. В КПСС с октября 1950 г. После демобилизации в 1950–1953 гг. работал слесарем путей Курского отделения МЖД и заочно учился в МОПИ (Московский областной пед. институт), который закончил в 1953 г. 1953–1963 гг. – преподаватель математики и физики, школа №411. 1963–1985 гг. – преподаватель математики, школа №632. С 1985 г. на пенсии. Награждён 13 орденами и медалями СССР, знаком «Ударник 9-ой пятилетки», «Отличник народного просвещения». Умер 14 мая 2008 г.

тогдашнего 1-го секретаря ЦК КПСС Н.С. Хрущёва и окончившейся в 1966 году двойным выпуском 10-х и 11-х классов.

Сами понимаете, что ребята из 11-го «Е» за 3 года знаний получили намного больше, чем мы. Поэтому не все из наших в 1966 году поступили в институты, особенно на дневное отделение. Тем более что выбирались, как правило, технические: МехМат МГУ, ФизТех, МИФИ, МВТУ им. Баумана, МЭИ.

Но надо было хорошо знать Ивана Михайловича. Он любил свою работу, любил своих учеников и сделал всё, чтобы мы подтянулись как можно ближе к 11-му «Е» к окончанию школы.

Но это всё было потом. А пока «каторжный» труд по изучению математики, математики, математики.

Иван Михайлович был человеком разносторонним. Поэтому, несмотря на то, что он являлся классным руководителем другого класса, наш журнал им тоже периодически просматривался. И если какие-то отметки по другим предметам не нравились ему, то начинал нас стыдить, говоря, что мы *должны* быть широко образованными людьми. Эту истину я быстро усвоил. В те школьные времена Иван Михайлович чем-то напоминал мне нашего тренера по лёгкой атлетике Анатолия Антоновича Селивёрстова, который нас тоже временами не жалел, но благодаря всем этим трудностям вырабатывался «бойцовский» характер.

Вообще спорт в жизни Ивана Михайловича играл важную роль и в его молодые годы, и в годы работы в школе.

Когда у него было свободное время после наших уроков, Иван Михайлович с удовольствием оставался с нами в спортзале поиграть в настольный теннис или в волейбол.

Как хороший математик он прекрасно играл в шахматы и на переменах частую устраивал блиц-турниры с Александром Биргером, который к 11-му классу уже имел 1-й взрослый разряд.

Я всегда поражался, как наш учитель азартно сражается в любом виде спорта. Позже я понял – хорошая спортивная закалка с молодости помогает успешно идти по жизни.

Иван Михайлович очень гордился нашими спортивными достижениями, но... поблажек в учёбе всё равно не давал, видимо продолжая испытывать нас на прочность. А мы крепили!

Но вернёмся к нашей учёбе. Никогда ни один день не был похожи на другой. Когда Иван Михайлович приходил чем-то расстроенный и остатки волос стояли дыбом, то мы знали – жди повального опроса, пощады не будет. Разложив по периметру стола с трёх сторон книги из своего знаменитого чемоданчика, Иван Михайлович внимательно оглядывал класс. Если он не успевал открыть журнал, то мы пытались разыграть свой сценарий дальнейших событий.

У нашей старосты Маши Мацяк всегда наготове был какой-нибудь интересный вопрос на математическую тему. Касалось это, как правило, биографии известного математика или его работ. Если срабатывало, то два урока пролетало незаметно, мы даже не выходили на перемену. Правда, к концу второго урока Иван Михайлович спохватывался, говорил, что много времени потеряно впустую, а этого допустить нельзя. И за 10 минут до звонка давал контрольную работу по полной программе. Но всё равно это был лучший выход из создавшейся ситуации. Естественно, с этой контрольной мы сидели всю следующую перемену.

Если же наш фокус не удавался, то действие разворачивалось по сценарию Ивана Михайловича. Раскрывался классный журнал, в классе стояла «мёртвая» тишина, и явственно ощущалось приближение грозы. Затем раздавалось: «У кого тут больше всех пятёрок? Гусева – к доске». И Нина с обречённым видом направлялась к доске. А поскольку на стене было три доски – одна большая и две поменьше, то три жертвы занимали свои места за спиной Ивана Михайловича. Остальные писали очередную контрольную работу повышенной сложности.

Одной из любимейших тем Ивана Михайловича были всевозможные графики. Он их чертил самозабвенно, как хороший художник, получая от этого большое удовольствие. Иногда казалось, что он летает над всеми тремя досками, перепачканный мелом. Временами я думал, что утону в этих бесконечных графиках различных функций, которые начали сниться по ночам. Но... «железная» рука нашего математика не давала этого сделать. Не скажу, что я полюбил графики, но понемногу начал в них разбираться.

Но за что мы любили и уважали нашего Учителя – он всегда откликался на просьбы исправить полученные двойки и тройки. Ответ был один – приходи после уроков. Поэтому в отличие от всех остальных классов школы, у каждого из нас в полугодии было не менее 20 различных оценок по каждому разделу математики. Но наши сбои во время учёбы Иван Михайлович никогда не ставил во главу угла. Он всегда оценивал реальные знания.

С высоты прожитых лет я всё чаще ловлю себя на мысли, что в то время напоминал солдата-первогодка, для которого всё в новинку, непонятно и страшно. Но к окончанию 9-го класса усилия Ивана Михайловича и мои собственные стали давать результат – учёба налаживалась, хороших отметок становилось всё больше, и начало появляться свободное время.

Окончание 9-го класса у всех проходило по-разному. У одних настало время практики, а у нас по 6 часов математики, в том числе и программирование, которое нам читали преподаватели из МЭИ. На улице ярко сияло солнце, а мы сидели в душном классе.

Иван Михайлович был хорошим психологом и, объединившись с 10-м «Е», мы под его руководством на несколько дней ушли в поход в Подмоскowie. После возвращения открылось второе дыхание, и с чистой совестью мы разошлись на каникулы.

Снова спортлагерь, и теперь уже уверенный взгляд в будущее. В 10-м классе учиться стало и легче, и тяжелее. Мы уже привыкли к стилю работы

Ивана Михайловича и его требованиям. Мы достаточно хорошо узнали всех учителей нашей школы. За счёт спортивных достижений нашей команды по лёгкой атлетике, которая заняла 3-е место по Москве, некоторых из нас не так «терзали» на других предметах. Но... стремительно надвигались выпускные экзамены, «двойной» выпуск и взрослая жизнь.

Иван Михайлович, как мог, старался нам помочь в этом. Мы делали контрольные работы на основе билетов вступительных экзаменов всех ведущих вузов Москвы, районных и городских олимпиад.

И только поступив в 1967 г. на вечернее отделение МВТУ им. Баумана, я в полной мере оценил титанический труд нашего математика, вложенный в каждого из нас. Было очень приятно, проходя по коридорам Бауманского училища, встречать ребят из нашей школы.

Эти капитальные знания очень пригодились мне по жизни и дальше. В армии я помогал нач. связи бригады делать контрольные и курсовые работы, т.к. он заочно учился в Академии связи.

Когда дети пошли в школу, то, несмотря на многочисленные изменения программ, мои знания остались востребованы. Их хватило и на помощь старшим внукам, особенно когда пришлось помогать внучке – за полтора года по выходным пройти всю математику заново.

Спустя некоторое время начались встречи одноклассников, окончивших 8-й «А» в 405-й школе, а затем мы решили, что неплохо бы навещать и наших любимых учителей.

И только тут я узнал, что наша классная руководительница, преподаватель русского языка и литературы Галина Михайловна Васильева является женой Ивана Михайловича Лазарева.

Мы с удовольствием приходили в эту семью, и всегда получали большой заряд бодрости. Ведь по сути меня как личность формировали оба этих замечательных педагога.

Детей у них не было, и всю душу они отдавали своим ученикам. Поэтому, рассказывая про Ивана Михайловича, нельзя не посвятить несколько строк Галине Михайловне.

Она была не менее строгим и требовательным учителем, чем Иван Михайлович. Помимо своих предметов, Галина Михайловна ходила с нами в театры, музеи, на выставки.

Когда у нас в школе в коридорах повесили репродукции картин известных русских художников, она из лучших учеников подготовила группу экскурсоводов по нашей «мини-Третьяковке».

Сначала было страшно выступать перед своими товарищами и перед младшими классами, а потом мы освоились, начали избавляться от слов-паразитов, а это в свою очередь помогало нам в русском языке и в написании сочинений и изложений.

Когда кто-то болел, Галина Михайловна обязательно находила время навестить нас. К праздникам родители хорошо учившихся ребят получали от неё поздравительные открытки.

Во время наших совместных посиделок Иван Михайлович раскрывался с разных сторон. Он любил исполнять романсы, аккомпанируя себе на гитаре, прилично играл на мандолине и постоянно хотел кого-нибудь из нас научить играть на этих инструментах, утверждая, что это очень просто и элементарно.

Когда мне понадобились старые советские учебники по математике для 8-10 классов, чтобы помочь детям, он полез в «закрома» и без всякой жалости поделился своими несметными «сокровищами».

А затем сделал мне неожиданное предложение. «Давай, говорит, я с тобой немного позанимаюсь, и из тебя получится хороший учитель математики».

Не чувствуя в себе задатков этой нелёгкой профессии, мне пришлось отказать.

Даже выйдя на пенсию, Иван Михайлович и Галина Михайловна помогали своими знаниями всем нуждающимся в этом.

До последних своих дней Иван Михайлович живо интересовался политикой, нашими делами на работе, а когда развалился Советский Союз, не раз предлагал материальную помощь, от которой мы естественно отказывались. Он всегда говорил: «У меня большая пенсия, я ведь участник войны и инвалид». На это я всегда отвечал, что они с Галиной Михайловной как «старая гвардия» у Наполеона и в бой пойдут только в самом крайнем случае.

Не забывал Иван Михайлович и последние новинки математики. Он постоянно покупал интересующие его издания и штудировал их, сравнивая со старой литературой. Приходя к ним в очередной раз, мы всегда узнавали что-то новое.

Иван Михайлович всегда гордился тем, что его ученики успешно участвовали в районных и городских олимпиадах по математике, больше 10 человек стали кандидатами наук. И это была заслуга, прежде всего, нашего Учителя, его отеческой любви к нам и ежедневного самоотверженного труда.

Асчитаю, что достиг определённых успехов в жизни во многом благодаря тому, что на жизненном пути мне повстречалась такая замечательная семейная пара **Педагогов** с большой буквы.

Жалею только об одном – долгое время писал в «стол» и поздно начал печататься. Поэтому порадовать своих учителей напечатанными книгами не смог. Хотя на наших встречах я постоянно читал свои новые стихи, а Галина Михайловна давала мне свои профессиональные советы. Потом по жизни было много разных учителей, но основы всего заложила мне эта славная семейная пара **Учителей с Большой Буквы**.

Лазареву И.М.

Учитель, Воин, Человек,
Любовь привил к себе навек.
Проходят годы чередой,
А он не старится душой.

Всё также в мыслях голова,
Ей не мешает седина.
Всё также он берёт аккорд
И, спев романс, бывает горд.

И хоть сейчас он за других
В огонь и в воду – не затих.
Для нас всегда он молодой.
Боец, Учитель и Герой.

2004

Лазареву И.М.

Достойно постареть
Не каждому дано.
И встретить свою смерть
Спокойно и светло.

Он умер на бегу,
Не завершив дела.
Он жил сквозь «не могу»,
И жизнь прожил сполна.

Он щедрым был душой
И не жалел себя.
Он многих воспитал.
Пусть строго, но любя.

И мы благодарим
Его за то, что был.
Учитель, Гражданин,
Никто Вас не забыл.

2008

*Галине Михайловне
(умерла 05.05.09)*

Она была для нас как мать,
Здоровья вовсе не жалела.
Больных ходила навещать
И до всего ей было дело.

Пугала строгостью порой,
Любила нас, оберегала.
А мы по дурости молодой
Помучили её немало.

Потом, закончив обучение,
Понятно стало нам одно.
Должны мы попросить прощенья
За всё, что сделали давно.

