Эдуард Шевелев, Николай Коняев, Валерий Новичков: троеборье

Эдуард Шевелев, Николай Коняев, Валерий Новичков:

троеборье

Крах Шевелева

 

В нулевые годы журнал «Аврора» переживал странные, непонятные, скучные времена. Его учредителем стала некоммерческая организация — та самая, которая занимается изданием журнала по сей день.
В апреле 1998-го организацию создали Э. А. Шевелев, В. А. Ветрогонский, Н. А. Чумаков, С. А. Воронин, В. Ф. Козлов. К 2006-му году в числе учредителей организации остались всего трое: бывший советский главный редактор Эдуард Шевелев и петербургские писатели Вильям Козлов и Николай Чумаков. Согласно протоколу совещания «учредительной троицы» от 4 июня 2003 года, главным редактором журнала «Аврора» — в который раз уже — был избран Эдуард Шевелев. Сроком на пять лет. Он же и руководил самой организацией.

Журнал выходил мизерным тиражом, для немногочисленных подписчиков и обязательных рассылок. Но в апреле 2006 года дверь редакции вдруг отворилась, и вошел человек средних лет, энергетически заряженный и слегка странный, похожий на Лино Вентура в «Искателях приключений». Это был Валерий Васильевич Новичков — выходец из рабочей среды, в прошлом трудившийся мастером на заводе, а затем и инженером, на «волне» лихих девяностых выбившийся в предприниматели. Он торговал щебенкой, гвоздями, вагонкой и прочей продукцией, необходимой в строительном бизнесе. («Торговец гвоздями» — так окрестят этого культурного деятеля снобы от литературы). При этом страстно любил Рубцова, Дудина, Распутина, Абрамова, Астафьева, Курбатова… Читал все книжные издания, какие удавалось раздобыть на излете советской власти, отстаивал в очереди за книгами несколько часов — так он, например, приобрел первый вышедший в свет томик Ахматовой.

Новичков никогда прежде не думал, что ему придется работать в редакции литературного журнала. Оказался он там благодаря приятельству с писателем Николаем Чумаковым.

25 апреля В. В. Новичкова принимают в организацию — в целях ее финансовой поддержки, тогда же в коллектив вливается С. А. Королько. Членов организации становится четверо.

В 2006 году в «Авроре» — полное затишье. В журнале выходит рубрика «Из дневника редактора». Рассуждения о жизни, которые главный редактор Шевелев публикует из номера в номер, называются «Отражение». Из «говорящих» имен — Михаил Дудин, Федор Абрамов, Сергей Михалков, Ольга Берггольц, Глеб Горбовский. При этом больше перепечаток, чем свежих материалов.

На одном из первых же собраний Новичков, при поддержке Чумакова, требует отменить «Дневник редактора»: журнал должен давать возможность высказаться множеству пишущих, а не пиарить редакционную команду. Шевелев не очень охотно соглашается. Уступает в чем-то, правда, позволив убрать рубрику «Кроссворд». Новичков убежден, что издание не должно быть развлекательным, его задача — способствовать духовному развитию. «В журнале не должны проповедоваться ненависть и злоба» — его слова, внесенные в протокол. Что ответил Шевелев, и было ли замечание Новичкова упреком в его адрес, неизвестно.

12 августа 2006 года уходит из жизни писатель Чумаков, открывший дверь в редакцию «человеку новой формации». («Привел меня, а сам умер», — так прокомментировал ситуацию Новичков, разводя руками). Но колесо уже завертелось. «Новый человек» был, безусловно, тем, кто и требовался на переломном этапе. Хотя каком там «переломном» — скорее трясинном, заплесневелом.

Поначалу Новичков охотно оказывает финансовую поддержку Шевелеву, оплачивает типографские услуги и прочие расходы редакции, пока не начинает понимать, что его дурят: стоимость услуг постоянно завышается. Да и финансовые ресурсы спонсора потихоньку истощаются. Поддержка убыточных проектов никогда еще не способствовала процветанию бизнеса… Новичков не хочет быть марионеткой, и ставит вопрос так: он готов вложить в журнал оставшиеся средства, но и руководить организацией будет он. Шевелеву приходится согласиться. Тем более, он по-прежнему остается главным редактором журнала «Аврора». Должность, правда, существует только на бумаге (журнал, в отличие от организации, не юридическое лицо). Зато — престиж…

Новичков получает возможность без доверенности действовать от имени организации. Решение всех важных вопросов — финансовых, административных, хозяйственных — он замыкает на себя.

В 2007 году в «Авроре» происходит оживление. Да, в начале года зачем-то еще публикуются фантастические материалы — например, отрывки выступления товарища Сталина, а из известных имен появляются только члены редакции Э. Шевелев и В. Козлов. Но к середине года воскресают на страницах журнала произведения настоящих мастеров: Н. Рубцова, Е. Замятина, С. Довлатова, Б. Житкова, появляется рассказ А. Кивинова, с горделивой пометкой «публикуется впервые».
В № 5 за 2007 год в «Авроре» печатается повесть тогда еще малоизвестного, но ярко талантливого писателя из Ломоносова Николая Шадрунова «Приключения полковника в гробу».

Что же произошло?

Шевелева сняли с должности — за год до истечения его полномочий.

22 марта 2007 года Новичков созывает собрание, на которое не приглашает Эдуарда Шевелева, а также Вильяма Козлова, в поддержке которого не уверен. На собрание Новичков приводит своих единомышленников, и присутствующие участники организации, в лице двух, принимают их в новые члены. Организация «раздувается» до четырнадцати человек.

Выступая на собрании, Новичков бьет тревогу: первый номер 2007 года задержался на три месяца, нужны решительные меры.

Вечером следующего дня он направляет по почте России письма с уведомлениями о вручении Шевелеву и Козлову, где сообщает: вас не было на собрании 22 марта, просим прибыть на собрание 28 марта, там будут решаться очень важные вопросы. Однако за четыре дня письма не доходят до адресатов. На собрании 28 марта 2007 года Новичков и новые члены организации снимают с должности главного редактора Эдуарда Шевелева.

Когда бывший руководитель появляется, наконец, в редакции, — замки сменены, и он не может попасть на свое рабочее место. Власть сменилась вместе с замками. Новичков, обратившись за поддержкой в Санкт-Петербургское отделение Союза писателей России и получив официальное рекомендательное письмо от его председателя Б. А. Орлова, при поддержке членов организации назначает на должность главного редактора писателя Николая Коняева.

В редколлегию входят: Г. Горбовский, С. Михалков, И. Сабило, В. Ганичев, В. Козлов, И. Сергеева, А. Скоков, Г. Ионин, В. Кречетов, Б. Орлов… и Э. Шевелев.

Уважили.

Оставаться в редколлегии Шевелев не захотел. В мае 2007 года он обратился в суд. Истец заявил, что работал в редакции на общественных началах, и потребовал компенсации моральных страданий (сумму компенсации оценил в сто тысяч рублей), а также восстановления в статусе главного редактора. Позже он расширил круг требований: выплатить заработную плату за год, проработанный в подчинении Новичкова, поскольку он, Шевелев, был оформлен по трудовой книжке.

Юрист Новичкова умело отвел пункт о заработной плате, основываясь на том, что между между организацией и Шевелевым не заключено трудового договора, а запись в трудовую книжку внесена еще до регистрации организации. В то же время В. Козлов выступил с заявлением в поддержку Э. Шевелева: всего членов организации было четверо, из них двое в отсутствие двоих приняли двенадцать новых участников — разве это законно? Разбирательства тянулись долго, пока, наконец, не были прекращены в судебном порядке «за сроком давности».

Так был снят со своей должности Эдуард Шевелев — последний советский главный редактор. Его редакторской судьбой распорядились не цензура, не власть, а сильный и хваткий преемник. Ведь и время уже наступило совершенно другое…

 

Николай Коняев:

несостоявшийся редактор

 

Новичков совместно с Коняевым выпускает обновленную «Аврору».

Василий Белов, Виктор Кречетов, Валентин Курбатов, публикуемые в журнале, указывают на четко обозначившуюся направленность «Авроры». Новичков, по духу почвенник, призывает русского читателя вернуться к своим корням. Он не любит и практически не знает западной литературы. Побаивается постмодернизма, как и всего непонятного. С гордостью рассказывает, как сам построил церковь в деревенской глуши…

Поначалу кажется, что Новичкову по пути с Николаем Коняевым — православным писателем, благодаря которому журнал получает Всероссийскую православную литературную премию имени святого и благоверного князя Александра Невского.

Николай Коняев был председателем Православного общества писателей Санкт-Петербурга, автором множества книг, профессиональным литератором, окончившим Литературный институт им. А. М. Горького, имел стаж работы редактором. В 80-е он два года заведовал отделом прозы в журнале «Нева». Кроме того, в свое время Коняев уже назначался соредактором журнала «Аврора» — когда, после распада СССР, журнал пытался взять под свое крыло Союз писателей России. Но именно тогда «Аврора» и была перерегистрирована Шевелевым… Может, в своем повторном назначении писатель Коняев углядел божий промысел? Во всяком случае, начиналось все хорошо.

В 2008 году в журнале публикуются свежие авторы: Валерий Айрапетян, Андрей Демьяненко, Елена Качаровская. В его выпусках впервые появляются известнейшие сегодня писатели: Захар Прилепин, Роман Сенчин, Герман Садулаев. На страницы журнала возвращается Александр Житинский. Становится постоянным автором «Авроры» пришедший практически одновременно с Новичковым журналист и кинематографист, доктор искусствоведения Виталий Познин…

Перелистывая подборку журналов за 2008 год, можно заметить, что к концу года «запал», вспыхнувший в начале года, угас. Плеяда талантливых авторов схлынула. Публикации стали скучнее, общий фон стал ровным, без всплесков, а тон — морализаторским. В журнале по-прежнему выходит «Дневник редактора», теперь его ведет Коняев.

Уже к 2009 году отношения между Новичковым и Коняевым обострились. Новичков, будучи православным человеком, тем не менее, был уверен, что литературный журнал должен оставаться светским, то есть доступным и интересным и для представителей других конфессий, и для атеистов. Коняев же стремился сделать журнал сугубо православным. Новичков считал, что журнал не должен быть для редактора средством самопиара; по его мнению, все встречавшиеся ему на пути редакторы «Авроры» слишком любили печатать самих себя…

Но дело не только в этом. И даже не в том, что Новичков, как показало дальнейшее развитие событий, не мог ужиться с кем-либо надолго.

Как-то раз Коняев сказал Новичкову, что у него есть средства для оплаты типографии. Это происходило летом 2009 года, когда у Новичкова окончательно закончились деньги, вдобавок навалились всевозможные жизненные невзгоды, — а нужно номер запускать. «Если есть средства, — сказал Новичков, — дай!» Николай Коняев в ответ поставил условие: тогда он будет управлять организацией. Однако Новичков не был настолько меркантильным человеком, чтобы отдать власть за деньги.

«Ну, и пошел ты…», — по версии Новичкова, отозвался православный писатель, прежде чем закрыть за собой дверь.

В 2009 году в «Авроре» печатаются Татьяна Лестева, Евгений Антипов, Алексей Ахматов, Игорь Лазунин, Роман Всеволодов… В шестом номере за 2009 год состоялась и моя первая публикация. В то же время с «задника» макета исчезла фамилия Коняева.

Помню, как Новичков нервно расхаживал по комнате, и, наконец, подлетел к разложенной на столе распечатке макета, в которую вносились финальные правки, и вписал в выходные данные: «И. о. гл. редактора: Валерий Новичков».

Казалось, ему даже стыдно было называть себя главным редактором. Хотя, по сути, он являлся им уже давно.

 

Загадочный главред Новичков

 

Главредство Николая Коняева захватило всего два года. Уже с начала 2010 года Новичков — главный редактор журнала «Аврора».

Будучи человеком, далеким от мира искусства, он действует единственным правильным способом: привлекает в волонтеры профессиональных литераторов и молодых энтузиастов, отдает творческие бразды творческим людям. Но деньги приходится добывать самому — и далекий от «темы» Новичков идет окольными путями. Когда весь печатный мир выживает за счет грантов, он даже не знает об их существовании. Когда все следуют проторенной дорогой, он сам прокладывает тропу сквозь колючий кустарник. Он, настоящий энтузиаст, фанатик, не представляющий уже своей жизни без «Авроры», все больше и больше влезает в долги, водит дружбу с шарлатанами и авантюристами, ходит за помощью к промышленникам и предпринимателям, издает тематические номера под заказ.

«Откуда он взялся?» — спрашивают друг у друга писатели. И пожимают плечами. «А что он пишет?» — «Да ничего». — «Это — КАК?»

Никто не может представить, как человек не пишущий — не писатель, не журналист — может издавать литературный журнал.

Тот же вопрос задала ему и я, когда пришла впервые в редакцию «Авроры» в качестве начинающего автора:

А разве можно не быть писателем, но быть главным редактором?

Новичков не обиделся и ответил:

А ты вообще знаешь, сколько, помимо писательства, у редактора дел? Хозяйственных, административных?

Теперь знаю.

В газете «Литературная Россия», № 9 за 2010 год, появилась статья Григория Кузнецова «Куда плывет "Аврора"»? Автор писал:

«В постсоветское время петербургский журнал «Аврора» был, пожалуй, единственным среди литературных периодических изданий культурной столицы, кто придерживался консервативного патриотического направления. Однако, положа руку на сердце, едва ли можно назвать литературную деятельность «Авроры» в эти годы удачной. Конечно, этому было немало объективных причин (…). Но были и субъективные причины, касающиеся личности главных редакторов журнала.

Начну с Эдуарда Шевелева, который пришел в «Аврору» в 1982 году (после отставки Глеба Горышина) и руководил журналом почти 25 лет. До начала 90-х годов бывший работник обкома и горкома чувствовал себя на редакторском посту вольготно и уверенно. Забот в общем-то никаких: сиди себе в кресле начальника и надувай щеки. Но после развала Союза все изменилось. Государство от поддержки культуры самоустранилось. Началась борьба за выживание. Теперь все надо было делать и добывать самому. Шевелев к этому был не готов и стал сдавать одну позицию за другой. Это при нем «Аврора» загадочным образом в одночасье лишилась больших редакционных площадей в Аптекарском переулке и, переехав, стала ютиться в нескольких комнатушках на Большой Разночинной. Это при нем журнал — из-за отсутствия материалов — занимался перепечаткой классиков и старых публикаций.

К середине 2000-х годов журнал погибал. Положение спас Валерий Новичков, вложивший в «Аврору» часть средств от своего бизнеса. В 2006 году он добился снятия Шевелева. Не будучи сам пишущим человеком, он по совету местных писателей предложил место главного редактора Николаю Коняеву. Придя в начале 2007 года в «Аврору», Коняев торжественно объявил о возрождении былой славы «Авроры» как журнала русской литературы. Но, увы, довольно быстро стало ясно, что журнал нужен был Коняеву прежде всего для представительских функций. Финансовые и хозяйственные проблемы его ничуть не заботили. Отражая вкусы и пристрастия главного редактора, «Аврора» превращалась в церковное издание, в некий печатный орган петербургской епархии. А уходил из «Авроры» наш православный писатель и вовсе некрасиво. Прошлым летом, когда «Аврора» переживала особенно трудный момент (не на что было выпустить очередной номер), он предложил Валерию Новичкову отдать ему журнал в полное владение. На что Новичков, разумеется, ответил отказом.

Сегодня «Аврора» на распутье. Очевидно, что для возрождения журнала необходимы какие-то серьезные изменения в редакционной политике и серьезная финансовая поддержка. А пока «Аврора», благодаря энтузиазму все того же Валерия Новичкова, продолжает выходить в свет — в ожидании лучших времен и несмотря на трудности.»

Реакции на этот текст со стороны Николая Коняева не последовало, однако Эдуард Шевелев не затянул с ответом. В той же «Литературной России» 14 мая 2010 года появилась его статья под названием «Натужная ложь мародеров». В ней оспаривались основные положения, на которые опирался Григорий Кузнецов в своих выводах.

Не «пришел», а «был назначен учредителями данного органа печати — ЦК ВЛКСМ, Союзом писателей СССР и Союзом писателей РСФСР», уточняет изгнанный главный редактор. Далее Шевелев перечисляет все свои регалии, объясняя автору обидного для него текста, что он — «не что-либо как, а как-либо что»: и книги писал, и заслуги имеет. Затем он «доводит до сведения» автора, что и до начала 90-х годов забот у него «не то что не было "никаких", а наоборот — было очень много». Оказывается, тираж журнала уже падал, подписчики отваливались, и только он, Шевелев, спас положение. Что ж, возразить на это нечего: тираж журнала «Аврора», поднятый Шевелевым в конце восьмидесятых, по сей день остается рекордным для любого периодического издания.

Последовательно Шевелев оспаривает обвинения и в «консервативности», и в «загадочной утрате» редакционных помещений (в итоге же редакции выделили вполне пригодный для работы маленького коллектива офис), а потом переходит к сути конфликта с Новичковым, которого он обвиняет в «рейдерском захвате печатного органа».

«О последующих склоках Коняева с Новичковым мне ничего не известно. (…) Они же с Новичковым (…) друг дружке подходящая пара. А получилось согласно меткой русской пословице: "вор у вора дубинку украл"», — припечатал в конце Шевелев.

Помню, как Новичков читал эту статью в «Литературной России»: лежа на лавочке возле метро «Чкаловская» и держась за сердце. Произошел ли переворот в его сознании именно в этот момент? Кто знает… Впрочем, тем, кто в дальнейшем работал с шестым по счету главным редактором, известно, как легко он расставался с людьми, имевшими иную точку зрения, спорившими с ним, претендовавшими на что-либо — например, на внедрение своих проектов, публикацию «своих» авторов… просто свой голос.

Враги всегда мерещатся самозванцам — а Новичков чувствовал себя именно самозванцем, поскольку он не родился редактором, он даже не был, подобно Шевелеву, назначен на эту должность.

Он не был «своим» среди профессионалов, его не принимали в утонченной «Звезде» и «западническом» Союзе писателей Санкт-Петербурга.

Но «Аврора» продолжала плыть.

В новичковской «Авроре» в 2010–2014 гг. публиковались Виктор Пелевин, Петр Кожевников, Владимир Шемшученко, Александр Городницкий, Дмитрий Поляков (Катин), Петр Краснов, Эдуард Кочергин, Дмитрий Каралис, Валентин Сорокин, Марат Басыров, Михаил Зарубин, Александр Пирожков, Борис Друян, Владимир Крупин, Игорь Павлов, Алексей Филимонов, Роман Всеволодов, Инга Павлова, Геннадий Муриков, Лидия Сычева, Ольга Туркина, Елена Тюгаева, Павел Алексеев, Валентина Амосова, Николай Неронов и многие другие.

Под «занавес» ему удалось с помощью писателя и именитого строителя Михаила Зарубина отремонтировать запущенный редакционный офис, наконец-то получить поддержку от правительства, продвинуть журнал в массовую продажу и привлечь целый штат сотрудников. В последний год своей жизни он все-таки стал полноправным начальником над писателями и редакторами, трудившимися у него, ежедневно сидевшими в офисе и «делавшими» журнал. Он мечтал об этом, как и о праздновании 45-летия журнала, намеченном на осень 2014 года — и не справился. Сердце не выдержало.

Сразу после переезда в отремонтированное помещение из временного офиса Валерий Новичков скончался от инфаркта. Он был первым и единственным главредом «Авроры», который ушел из жизни, стоя на капитанском мостике.

 

Семь — счастливое число

 

Мне нравится число семь. И я до сих пор считаю удивительным то, что пополнила этот разношерстный ряд «капитанов» «Авроры», оказавшись в ряду седьмой.

Мы — редакционная команда, работающая всего пять лет и пользующаяся многим из того, что нам оставили предшественники. Но все-таки мы кое-чего достигли.

Журнал стал лауреатом премии «Сделано в Петербурге». Мы издавали отдельные выпуски, посвященные петербургским поэтическим литобъединениям А. Г. Машевского, В. А. Лейкина, Г. С. Гампер, «Молодой Петербург», ПИИТЕР. Выпустили номер, посвященный современной и классической якутской литературе. Провели конкурсы — на лучший молодежный сценарий в Год кино, «Зеркало революции» в Год столетия русской революции, «Смотрю на сцену я» в Год театра. Привлекли к работе в редакционном совете писателя Валерия Попова. Добились возможности размещать в интернете электронную версию всех выпусков журнала. Наш последний проект — рубрика «Три кита современной петербургской словесности», посвященная А. Битову, Г. Горбовскому и В. Сосноре, — неоднократно освещался в СМИ.

Есть основания верить, что и следующие пятьдесят лет будут для нашей «Авроры» интересными и содержательными… А может, и героическими!