Журнальный мир

Ольга ПОЛЯНИНА

Уфа

* * *

Называлось «сады»,

а тянулись подряд огороды,

То у самой воды,

то совсем уходящие в воду.

С бурой отмелью крыш

то теплиц, то, похоже, сарая,

За которым камыш —

нет, конечно, заборы до края,

До огней на мосту,

под которым щебенка и камень.

В опрокинутом тут

голубом-голубом с облаками

Заблестит полоса,

затеряется малая птичка,

И появится сад,

и начнет тормозить электричка.

* * *

Апрель — как из окна больницы:

Пустой, просторный.

В крошке льда

Висят наклеенные птицы,

Кусочек елки, провода.

Как справка с горбящейся строчкой

Всех окончательных примет,

Апрель — к дождю, к разбухшим почкам,

И к листопаду, и к зиме.

Юлия КРЫЛОВА

Тверь

* * *

а эта ночь белеет за окном,

как некий парус в море голубом,

и кажется, что на краях кровати

мы дальше друг от друга, чем в краях,

что за морем; и пятипалый катер

на бязевых покоится волнах,

и мостиком нависло одеяло,

былую близость между нами для;

и в белое квартиру одевали

цветущие в июле тополя.

* * *

Когда-нибудь проснешься на конечной

и вдруг поймешь, что Бога нет,

ты, как и все, конечен, и, конечно,

глаза ослепит негасимый свет

ларечных окон. Местный дядя Петя

у неуместного тебя обол стрельнет

и спросит о поступках тех и этих,

зевнет на этих и на тех зевнет.

Пойдешь ты по заезженной дороге,

где ни фонарь, ни сердце не горит

и даже звезды гаснут понемногу

и ни одна с тобой не говорит.

Блестит твой путь, тернистый и неверный,

и ты уверенно шагаешь по нему.

Как хорошо, что Бог в тебя не верит.

Как хорошо не верить никому.

Считалочка

Точка, точка, запятая —

свой живот я округляю.

Знаю, телом я не вечна —

вырождаюсь в человечка.

Бог меняет все местами —

он живет, меня не станет.

Светлана ПЛАТИЦИНА

Ульмен (Германия)

* * *

Черемуховых холодов

стеклянный воздух руки студит…

От сырости продрогший дом,

весенней отданный остуде,

притих в белесой кисее,

раскинутой над ним и садом.

И серебристый бусенец

линует стекла полосато.

И я в окно, присев к столу,

гляжу сквозь утреннюю дрему,

как на дорожке в блюдцах луж

кружатся лепестки черемух.

И, знаешь, верится с трудом,

что лишь вчера, в пыльце и пыли,

как пес врывался ветер в дом

и окна в сад открыты были.

* * *

А помнишь август? Охристым кропят,

как брызги меда, солнечные блики

деревьев кроны… И яблокопад

такой, что к самой катятся калитке

румяные, душистые шары.

Стучат, удары гулкие чеканят,

и кубарем срываются в арык,

и уплывают кверху черенками.

Калиточных петель чуть слышный скрип

из сада ветер ласковый доносит.

Но август, что ты там ни говори,

почти что осень…

Сергей ФИЛИППОВ

Москва

* * *

В этом старом забытом саду

Тишина и цветов аромат.

Я порою вечерней приду

В этот всеми заброшенный сад.

Покосившийся серый забор

И калитки несмазанной плач.

Еле слышен чужой разговор

С по соседству построенных дач.

Здесь свинцовая тяжесть ветвей,

Что когда-то так буйно цвели.

Здесь, увы, как и в жизни моей,

Все тропинки травой заросли.

Я пройду по прозрачной росе,

Разорвав серебристую нить,

И заботы, и горести все

Постараюсь на время забыть.

Летний воздух почти невесом,

Засыпает заброшенный сад,

И горит за далеким холмом

Золотисто-лиловый закат.