Из книги «Имя ветра»
Из книги «Имя ветра»
* * *
Е.О.
О, нет, не так – не уходящий свет
Должны мы вспомнить, не прошедший час,
А только то, что было много лет
Назад, и всё не отпускает нас.
Когда над морем стелется закат,
Как будто город огненный вдали,
Нам не забыть, никто не виноват,
Что лишь его с тобой мы сберегли.
* * *
Это ветер на берегу морском
Безутешно плачет – о чем, о ком?
И с каких, подумай, уже времен –
Средиземный ветер со всех сторон.
Это в диких красках морской закат,
Это запах йода и ночи плат,
Это древний плач обо всех, о нас,
Это первый век и последний час.
И пускай сюжет далеко не нов –
Эта ночь расскажет о нас без слов.
* * *
Завсегдатай парков и бульваров,
Уличных кафе и мостовых,
И разбитых напрочь тротуаров
У домов, пока еще живых,
Ничего, что город твой простужен,
Что тебе тут места не нашлось,
Помни – ты ему был все же нужен,
В те года, когда не жили врозь.
ИДИЛЛИЯ
Дождь пошел и передумал,
Знать, поворотил назад.
Солнце вышло, ветер дунул,
Тучи пό небу летят.
Нет в природе перемены,
Бунта нет на небесах.
Превращения мгновенны,
Никого не вводят в страх.
Мы пройдемся вдоль обрыва,
Где холмы уходят вдаль,
Там зеленые оливы
И цветет уже миндаль.
Не нужны перевороты
И бесовский хоровод.
Мы ни с кем не сводим счеты,
Славим вечера приход.
* * *
Черное небо и мокрые мостовые,
Фонари перемигиваются, как живые.
Неуютный город даже и без дождя –
Так подумаешь, площадь переходя.
Нет, разумеется, путь недолог,
Недалёко дом, и луны осколок,
Из-под тучи выглянув, светит мне,
И внезапно кажется – это свет в окне.
Ну и что, если здесь никого не знаю,
Я и там не знал, проходя по краю
Неприметной жизни – своей, чужой –
На пути домой.
Ничего не меняет перемена места,
То не я сказал, это всем известно,
И в какой я сейчас стране, не так
Это важно, коль скоро мрак
Да и холод длится, и если завтра
Рассветет, то все же, как Фрэнк Синатра
Пел, мы все – оглянись назад! –
Strangers in the Night.
ДОМОЙ
Покажется, пути не превозмочь –
Он превосходит силы пешехода,
А там, глядишь, навалится и ночь,
И дождь, и ветер – мерзкая погода.
Подумаешь, да мне-то этих мест
Как не узнать, тут все давно знакомо –
Разбитый тротуар, и мой подъезд,
И хмурый вид обветренного дома.
Вот захожу. По лестнице. И дверь
Я открываю. Долгую дорогу
Преодолел. Я дома. А теперь
Всё позабуду, всё. И слава богу.
УТРОМ
Выйти утром на пустынный пляж
И поближе к морю подойти.
Уезжаю. Кончился вояж.
Никому со мной не по пути.
Горизонт окутан пеленой.
Прохожу неспешно у воды,
И уже смываются волной
На песке ненужные следы.
СТРОКИ БЕЗ МУЗЫКИ
Да сколько можно прощаться,
Потом встречаться опять.
До счастья или несчастья
Не так уж и долго ждать.
Опять листва пожелтела,
Другая осень пришла.
Не хмурься, такое дело,
Ты знаешь – сожгут дотла
Листву, и зима все ближе,
И сладостен дым костров,
И небо как будто ниже…
О прочем – не надо слов.
РУИНЫ
Вот бы дожить наконец до античных развалин,
Нет, до подобья античных, хотел я сказать.
Древней истории мир хоть и страшен, но все ж нереален –
Все уже было, и не повторится опять.
Где там теперь легионы, и гунны, и готы…
Все отгремело, умчалось, ушло навсегда.
Ветер свистит на раскопках, и всей-то заботы
Нынче историкам – точно расставить года.
Впрочем, я помню, у моря, над полусожженною башней
Невозмутимо плывут и плывут облака.
Эта руина – всего лишь эпохи вчерашней.
Вот мы уже и в истории. И на века.
ДВА ВАРИАНТА
(1)
Ты говоришь, что ветер – имя
Мое. И в этом ты права.
Но что оно перед другими
Словами? Это лишь слова.
А если ветер в чистом поле
Не удержать, то нам вослед
За ним спешить не стоит боле,
Ему своих хватает бед.
(2)
Ты говоришь, что ветер – имя
Мое. И в этом ты права.
Лишь ветер крыльями своими
Глухие донесет слова
Издалека. Но я не слышу,
О чем он говорит со мной,
Когда дожди стучат о крышу
И хаос движется ночной.