Открытка по-русски
Открытка по-русски
* * *
Хорошо умеет новый век
Лучшим днём своим распорядиться
В космосе обманов и помех,
В ярком лабиринте парадиза.
Хватит – отворачиваю взгляд
От его сверкающих владений,
Звёздами украшенных оград,
Бесполезных взлётов и падений.
Знаю, для чего мы рождены:
Кровью жизнь наполнится пустая,
Замолчавший голос тишины
На губах столетия читая.
Над распиской прежнего жильца,
Над землёй забвенья и разрухи
Кружится зелёная пыльца
И летают радужные мухи.
ХОЛОДНОЕ УТРО
Нет солнца, и ветер гуляет, как плеть,
По сонным фасадам и лицам.
И кажется, легче сейчас улететь,
Чем в зябкое тело вселиться.
Блуждающий вихрь, беззаконный полёт
В томительном воздухе раннем,
И чувство, как будто земля предаёт –
На землю мы больше не встанем.
Но слышишь ночное вращенье земли,
Ободья вселенских окраин?
Опять мы проснулись не там, где легли,
И смертный себе не хозяин.
Мы все получили обратный билет –
И вольный стрелок, и рабочий,
И тёмный народ, прямокрылый беглец,
Живущий от ночи до ночи.
ТЕРЦИНЫ
Внезапно дожил до такой поры –
Последние деньки гулять на воле,
Смотреть на чужестранные пиры:
Кому смешно, кто корчится от боли –
Никто не оказался вне игры,
И судьи, и болельщики на поле.
Играть легко, все правила известны,
И музыка шумит, и голоса –
Не слышно говорящего из бездны.
Весёлая, хмельная полоса.
Ты тоже угощайся, хоть не местный!
И вместо бездны всюду небеса.
Не слышно говорящего из гущи
Нормальные и тихие слова:
Благодарю вас, только я непьющий.
Вино горчит, а корочка черства.
Написано о Боге, что он Сущий,
Но мне не доискаться существа.
Большого нет – я думаю о малом:
Не лучше ли убраться с пира прочь,
Остаться чудаком и маргиналом,
Открыть калитку в кажимую ночь,
Пройти несуществующим кварталом,
Фальшивую реальность превозмочь.
* * *
Не забыть бы, что смерть, как вода,
Заполняет любые каналы,
И теперь непонятно, куда
Посылать звуковые сигналы.
В полумраке сидишь у компа,
Пьёшь коньяк или вермут паршивый.
Это странное чувство пока
Отвечает за то, что мы живы.
Может, есть у кого-то нужда
В этой глупой открытке по-русски,
Даже если приходится ждать
Чудной смерти, как долгой загрузки.
ХУДОЖНИК
Ты краски времени наслаивал
И с ним шутил запанибрата,
Как будто по себе настраивал
Свои часы без циферблата.
В календаре столбы поставлены
И сваи прочные забиты,
А на картинах дни расплавлены,
И ночи среди них разлиты.
Да, не кокетничал старением
И жадный счёт не вёл минутам,
Но общей участи со временем
Не избежал ты почему-то.
Я по ночам в постели ёрзаю
И детский страх во тьме скрываю,
И час за часом в землю мёрзлую,
В породу твёрдую вбиваю.
* * *
Оставшееся делим на три части,
Три участи отмерит кругомер.
Три оболочки. Первая – во власти
Любви, как море, звёзды и Гомер.
В кромешной тьме, как инопланетяне,
Мы движемся по плотному кольцу,
А всё любовь пустые руки тянет
И через сетку водит по лицу.
Вторая часть… В глухих ловушках чащи
То вспыхнет изумруд, то лазурит.
А ты, душа, молчи об этой части –
Пускай она сама заговорит.
В её речах спасенье и загадка,
Я жарким её воздухом дышу
С покорностью, которую тетрадка,
Волнуясь, отдаёт карандашу.
Последняя. Цветы в саду поникли,
Слова закоченели на губах,
И глажу я, не раскрывая, книги,
Как маленьких детей или собак.
* * *
Жизнь прожил и не бывал в Тоскане,
Не молился камню и огню.
Всё равно от своего куска не
Отрекаюсь, бедность не гоню.
Понял я, что истина безумна,
Страшен обнаживший плечи бог.
Потому-то голову Вертумна
Покрывал старушечий платок.
Но силён и ветер заоконный,
Что летает по земле пустой
И сухой, как римские законы,
Ворошит оборванной листвой.
Стонет покорёженная крыша,
Тянет песню белая вдова,
И в минуты странного затишья
Времена скрипят, как жернова.
* * *
Буйное облако, тихий закат,
Бедный пейзаж, надоевший стократ,
Солнце за тучами, свет за домами,
Меньше людей, чем бродячих котов.
Эта земля признаётся в обмане,
Дыры и швы в полотне золотом.
Хватит и музыки – наглой, мобильной,
И тишины – этой прели могильной,
Гибели, шедшей на тусклый квадрат
И по ошибке свернувшей к соседу.
Хватит и этой дороги к просвету:
Выйдешь – а там только буквы горят.
Что ты за чувство? Не скука, не злость.
Глупо теперь говорить «не срослось».
Как пятерня, растопырены корни,
Сжалься, насыпь на них серой земли,
Тысячегорбой фигурой замри,
В колокол дальний ударь с колокольни.