Пять белых птиц
Пять белых птиц
1.
Пять белых птиц, кружившихся над нами,
Скамейкой в парке и стеной кирпичной,
Не рано ли из-за зимы вернулись?
Еще не стоптан след, не стерты знаки,
Начертанные прутиком ольховым
На обороте нашего свиданья,
Лежат пусты вчерашние аллеи,
Ни шороха, ни тени, ни синицы,
Лишь ветерок нашептывает сказки
Про птиц бумажных из твоей тетради.
2.
Осенью лыжная база
Платит долги воронам
Первым предутренним снегом.
Платит луной собаке,
Сторожу — тихим пеньем
Ветра в холодном доме.
Колокола не слышно.
Только скрипит калитка,
Только звенит негромко
Связка ключей в кармане.
3.
На свет придорожной аптеки
Налипли стеклянные осы,
Травинки и семечки сорго.
Кончается прошлое лето.
Уходят речные трамваи,
До ста досчитала кукушка.
А ты и не знаешь об этом,
Бредешь на последний автобус
С корзиной антоновских яблок.
Не больно, не жалко, не страшно.
4.
Пока танцует в платьице бумажном
На проволоке рыжая девица,
Пока рукою машет и смеется,
Стекаются со всей округи дети,
Родители, торговцы лимонадом
И желтыми воздушными шарами.
Когда еще заснуть в осеннем парке,
На синей исцарапанной скамейке,
Под солнцем, согревающим затылок…
И пусть себе танцует и смеется.
5.
Отставшие от поезда огни
По перелескам, по ночным холмам
Уныло возвращаются домой.
Дремать в саду, холодный пить кефир,
Пролитый в привокзальные дворы,
И в лужи равнодушные глядеть,
Пока звенит полуночный трамвай,
Пока луна мелькает в облаках
И дети спят на третьем этаже
В забытом доме на краю земли.