Журнальный мир

Был я в юности — в смысле восторженной наивной глупости — совершенный «телок». Наверное, именно это имел в виду классный руководитель нашего 11-го класса, написав в мой выпускной альбом: «Желаю тебе подольше сохранить свое телячье настроение, но все-таки мужай…» Взрослел я медленно, и этим воплотил пожелание нашего «классного». После школы я поступил в ЛГУ, куда поступили многие мои друзья-одноклассники, в том числе, Боря, Володя, Марик и Толя, ставшие невольными участниками описанных ниже событий.

Эта рискованная и достаточно сомнительная история случилась на первом курсе, весной 1966 года. На чьем-то дне рождения я познакомился с понравившейся девушкой, звали ее Инна. На следующий день я позвонил ей и назначил свидание, опробовав рекомендованный кем-то способ: «Ты сказала мне "до свидания"… где и когда?» Наверное, она подумала: «Ну что за идиот?.. На свидание она пришла с молодым человеком и довольно быстро ушла (сославшись на какую-то срочную надобность), оставив нас с Женей, парнем моих лет, тоже студентом, кажется, какого-то технического ВУЗа.

Слово за слово, зашла речь об общественных проблемах, политике; уж на что я был «телок» и то почувствовал, что меня «прощупывают». Думаю, будь у меня какие-то тайны, проболтался бы. Но скрывать мне было нечего, нес я обычный для молодого человека либеральный вздор. Кое-какие из тогдашних своих взглядов я в некоторой степени разделяю и теперь. Послушав меня, Женя начал говорить сам. Ничем особенно ярким его довольно долгая речь мне не запомнилась, в общих чертах, рассказывал он о некой полуподпольной организации (понятие «диссидент» в его позднейшем смысле среди нас тогда хождения не имело), в задачи которой входило изменение существующего строя в сторону его демократизации и превращения в «настоящий» социализм. Опираться эта организация должна была в основном на рабочих, среди которых и будет (и отчасти уже, по словам Жени, была) создана сеть законспирированных кружков; показал он мне прихваченную с собой (на прогулку с девушкой! — но я не обратил тогда на это внимание) нечто вроде программы и устава.

Пригласил он меня и друзей по моему выбору на встречу с их лидером на предмет вступления в организацию. Я затрепетал и, как говорится, "загорелся". Школьная привычка делать все интересное «обща» сработала и тут. Через несколько дней я, Борька, Вовка, Марик и Толька пошли «в гости». Подозреваю, что более трезво мыслящие Боря и Марик достаточно скептически (хотя и по разным причинам) отнеслись ко всему этому, но вида не показали и меня не оставили. Вовка и сам был горяч, а Толька пошел, наверное, за компанию с Борькой.

Место встречи оказалось недалеко от моего дома — на Крестовском, в «школе дураков» (теперь такие называются коррекционными). Никакой иронии в том, где нам будут преподаны первые уроки демократии, я не увидел. Собрались мы в спортзале, поиграли в бадминтон, а потом пришел «лидер», нашего возраста или чуть старше, и прочитал лекцию — расширенный вариант того, о чем рассказывал мне Женя.

Уже не помню, о чем с друзьями говорил по дороге домой, но дело решил оттенок недоверия не столько к сути нам изложенного, сколько к личности «лидера» и серьезности всего начинания. Мы не испугались. Не от большой смелости, а от того, что даже самые здравомыслящие из нас, наверное, не вполне осознавали серьезности возможных последствий. В итоге от предложения отказались.

Инну я никогда больше не встречал. Женю встретил раз или два в трамвае, мы поговорили о том, о сем, о политике не заговаривали. Позже окольными путями до нас дошли неопределенного рода слухи… Совсем недавно по современным источникам я проверил: никакой подпольной молодежной организации именно в это время в Ленинграде не существовало: какие-то уже были разгромлены, какие-то еще не были созданы.

Недавно я узнал кое-какие подробности из дальнейшей судьбы Инны. После нашего короткого знакомства она вышла замуж и укатила в Финляндию. Уже в перестроечные времена вернулась, снова вышла замуж — за довольно крупного питерского бизнесмена, которого убили в «лихие 90-е». Дело это для того времени совсем рядовое. Причастной к этому убийству оказалась группа лиц совсем не простая. На ее счету длинный кровавый шлейф. Руководитель этой группировки скоропостижно скончался и при загадочных обстоятельствах в СИЗО за рубежом, когда дело дошло до расследования их деятельности.

У меня есть телефон Инны, и, наверное, она могла бы ответить на мучавшие меня в связи полувековой давности историей вопросы. Но что-то подсказывает мне, что звонить ей не стоит. Одного урока в «школе дураков» мне хватило.