Стихи
Стихи
Воробышек
Не был я в этом городе, кто бы меня позвал?
Мне не вручал на холоде звездочки генерал.
И самогон из горлышка, верите, я не пил.
Прыгал тогда воробышком, не напрягая сил.
Клювом царапал зернышки — бурые угольки.
Черными были перышки, красными ручейки.
Падали с неба отруби — липкий соленый снег.
Мертвыми были голуби, ломаным — человек.
Раны не кровоточили, а источали боль.
Страх накануне ночи и… ночь, переправа, бой.
В небе стонали ангелы, нимбы летели в ад.
Если бы память набело — слезы бы или мат.
Слезы метели выпили… «Маленький, расскажи:
плаха, веревка, дыба ли? Что она, наша жизнь? —
бросил мне хлеба корочку. — Хочешь, не отвечай…»
Молча достал махорочку, сел, раскурил печаль.
Вкусная корка, твердая… Думал все время так:
голуби — только мертвые, пепел и полумрак,
зернышки – только жженые, красные ручейки.
Люди, себя лишенные, — холмики у реки!
Нет же, я не был… не был я… Знаю, что это сон.
В памяти корка хлебная… Курит и смотрит он…
Глаз голубые стеклышки с горюшком без любви…
Бьются в окно воробышки, глупые воробьи…
Харитон
Выла собака на улице Дальней,
падала с неба ночная роса.
Васька Арефьев, бухой и скандальный,
кажется, вовсе спустил тормоза.
Тени мелькали в окне за гардиной,
форточка вырвала крик-полустон.
— Что она мается с этой скотиной? —
руки на стол положил Харитон.
— Дай помогу, зашибет же, бедняжку…
— Будя тебе, Харитоша, окстись, —
баба Маланья проверила бражку, —
нас не касается ихняя жизь.
Хлопнули двери, заплакали дети…
— Стерва, — протопал Василий в сенцы, —
ты мне… за все… ты за все мне… ответишь…
Цыц! Разорались… а ну, сорванцы!
Он возвратился, мяукнула кошка,
вскрикнула женщина и… тишина…
— Угомонились, а шо, Харитошка,
Светка давно ужо мужня жана.
Сердце щемило за дочу… А внуки?!
Разве им счастье в таком-то отце?
Поднял старик огрубевшие руки:
— Я посижу, покурю на крыльце.
Бабка поохала да засопела,
дед Харитон подошел к образам…
Утром, когда приезжали за телом,
Светка махнула:
— Повесился там…