Стихи

Стихи

РУССКОЕ СЛОВО

 

Не умею сказать по-французски

Ни «природа», ни «блузка», ни «лес»…

У француженок яркие блузки,

Видел всяких — и в блузках, и без…

 

Всё блуждается в том, полудетском

Восприятьи… Что Бог триедин

Не умею сказать на немецком,

Хоть мы некогда брали Берлин.

 

Не умеешь… Не знаешь… Не видишь…

О, словесности водораздел!

Ни иврит мне неведом, ни идиш,

И английского не одолел.

 

Всё на русском… Конечно же, плохо

Помнить лишь «камарад» и «капут»!

Но, когда озверела эпоха,

Только крикни: «Ура!»… И поймут…

 

***

 

Я боюсь одного — что когда-нибудь станет не страшно

Позабыть, не терзаясь, что я обо всём позабыл,

И назвать пустяком злобный выпад, совсем не пустяшный,

Так бескрыло подумав, что можно взлететь и без крыл.

 

И кривая дорожка со шляхом сольётся отлого,

И уже не поймёшь — где дорожка кривая, где шлях…

Будет просто тропа… Будет просто плохая дорога…

Будет сладкая горечь гореть на разбитых губах.

 

В оживлённой толпе скоро станет совсем одиноко,

И поверится в то, что любимой давно ты не люб.

И — не глядя в глаза, — будешь помнить, что «Око за око!»,

И зубами скрипеть там, где зуб вышибают за зуб…

 

Всё никак не поймёшь, почему им и сытно, и брашно,

Почему веселятся с довольством на пухлых губах?..

Потому, что поверил — когда-нибудь станет не страшно…

И со страхом увидел бесстрашия подленький страх…

 

***

 

Тропинка-тростинка вконец заплутала во ржи…

Скажи мне, росинка, рассветное небо, скажи,

Что станет с душою, когда вознесётся, спеша?

Что станет со мною, когда вознесётся душа?

Какие моленья подхватят её на лету,

Придёт ли прозренье, что принял я за слепоту?

Закончатся разом — и тело, и дело, и плоть…

Закончится разум… Закончится даже Господь…

И сон не приснится — он тоже куда-то исчез…

И птица-синица… И руки любимой… И лес…

Лишь голос, звучащий чуть слышно в такую пору,

Мне молвит: «Пропащий… Я — голос… Я тоже умру…

Сменюсь тишиною, что время крадёт не спеша.

Но буду с тобою, когда вознесётся душа…»

 

***

 

Вослед за покоем приходит всегда непокой —

Затем, чтоб покой нам недолго покоем казался.

Ну, как же теперь мне к тебе прикоснуться рукой,

Когда я рукою к вселенскому злу прикасался?..

 

Уже заструилась с деревьев линялая медь,

И тучи тяжёлые бродят всё ниже и ниже…

Ну, как же посмею теперь на тебя поглядеть,

Когда я глядел на другую — светло и бесстыже?..

 

Глядел… И казалось, что это и есть благодать…

И снова глядел… И разлукою мучился снова.

Ну, как я посмею теперь тебе что-то сказать,

Когда повторял, что молчание — выше, чем слово?..

 

Крест-накрест зачёркнут вконец неудавшийся день,

А пульс всё морзянит, что лучшего мы и не стоим.

Луна оскудеет… И солнце взойдёт набекрень

Над вечным покоем… Над призрачным вечным покоем.