Стихи

Стихи

СЛОВО И ПОЛЕ

 

Что ни строка, то в терновом венце роковом…

Речь, ты свеча или дремлющий пал на Руси?

Полю же — сеять и жать. Ну и пот вытирать рукавом

То перелеска, то пыльной лесной полосы.

 

Всё-то мы слова выводим особенный сорт,

Тешимся думкой, что хлеба важнее оно.

Поле, вдыхая колючую ость и осот,

В тёмных ладонях несёт золотое зерно!

 

Слово, прошу: первородство своё уступи,

Чтобы миры прозревала строка на веку —

Узким прокосом, где бабушка вяжет снопы,

Век собирая рассыпанный, — по колоску…

 

БИЛЕТ

 

Был билетом, мне выпавшим, горд,

Повторял: «Бытие!»

Из двух слов мне попался кроссворд

На вокзальной скамье.

 

Запад шпалы устало считал,

Пел на стыках Восток…

А меня немотою пытал

Тот измятый листок.

 

Там в пространстве, до дрожи сквозном,

Откровеньем немым

Были связаны смыслы узлом —

Под углом, под прямым!

 

И, как будто признав их права,

Стих вокзальный галдёж…

«Там, где эти сойдутся слова, —

Так, как здесь, — ты сойдёшь.

 

Всё, что ты о пути своём знал,

Мало значит без них…»

Голос, что на перрон меня звал,

Растерялся и стих.

 

И всё держат в потёмках пути

Поезд мой на руках.

Я уже разгадал — из пяти!

Из шести — ну никак…

 

ГИМН

 

Губами дрогну — звукам гимна

Навстречу… А вот петь — боюсь:

Вспухают в горле, как ангина,

Слова, в которых жив Союз —

Ещё могучий и единый,

Бедой не прибранный к рукам,

Моим не верящий сединам —

И новым ханам и князькам.

Гагаринской улыбки светом

Поднявшийся — за облака!

Да, там махала партбилетом

Едва ль не каждая строка.

И в этом было мало прока…

И скопом их смахнули в грязь,

И скопом растоптали строки,

Где Русь Великою звалась.

 

***

 

Может быть, и жила ты не мною,

А придуманным образом… Но

Это всё не прошло стороною

И не кануло камнем на дно.

 

Не икона, не мраморный идол, —

Не просил я попроще удел:

Тот, кого я в глазах твоих видел,

На меня неотрывно глядел…

 

Дни чужие, то розно, то купно,

Душу взять норовили в полон.

Но глядел на меня неотступно

Из заплаканных глаз твоих — он.

 

Ты его не молила, не звала —

Хоть бы шелестом губ, хоть бы раз!

Ты о нём даже будто не знала —

Ни на миг не сомкнувшая глаз…