Стихи

Стихи

Мертвый сезон

 

Расставим стулья так, как при большой уборке

Закрытого уже приморского кафе.

Последний алконавт, как тот моряк у Лорки,

Уходит по кривой, куда уходят все.

 

Пора и нам домой из временного улья.

Но дом на одного жильца. И потому

Уловка помогать сдвигать столы и стулья

Есть повод лишний час побыть не одному.

 

Тем более — сентябрь. И если ночь бессонна,

Ты слышишь молотки отчетливей всего.

А это значит, жить до мертвого сезона

С забитыми кафе осталось — ничего.

 

Я не умею жить один. С приходом ночи

Меня смущает скрип в небесном колесе.

Но если не постичь науку одиночеств,

То как нам уходить, куда уходят все?

 

Я говорю себе: осваивай потери,

Благодари болезнь, благослови беду.

В умолкнувшем звонке, в задернутой портьере

Не больше пустоты, чем в жизни на виду.

 

Наука отвыкать тем тяжелей, чем ближе

Тот возраст, за каким забвенье на кону.

Лишь потому никто полковнику не пишет,

Что все-таки он сам не пишет никому.

 

И если почтальон заедет ненароком

В твой одинокий дом в прибрежной полосе,

Оставь ему листок, прикнопленный к воротам,

О том, что все ушли, куда уходят все.

 

 

Полдень

 

Раз уж мы на этом свете,

над поверхностью травы,

там, где невидимка-ветер —

всадником без головы,

 

там, где хмель одолевая,

вербу штопает пчела,

где летят, одуревая

от бесплотности, тела,

 

где исходит солнце в клевер,

в корни, клубни, крыши клунь,

где июлем в чистом хлеве

разрешается июнь,

 

раз уж мы сюда — из Нечто,

в это мир, ржаной и млечный,

в помощь стеблям и зверью, —

жизнь моя, благодарю!

 

Я хочу понять, за что мне.

Но черно во мне, как в штольне.

Только возле потолка —

две светинки, два волчка.

 

Став на цыпочки, как козы

смотрят в дырочки плетня,

сквозь зрачки мои, сквозь слезы

кто-то смотрит из меня.

 

 

Russula grata1

 

В принципе, я не тушуюсь. Но не тусуюсь.

Редко высовываюсь

из своей каморки

в свет,

где нарезают круги, красуясь,

местные мухоморы и мухоморки.

 

Шарканье ножек, приподниманье шляпок…

Но у меня — аллергия на запах.

 

Плотность парфюма с плотскостью алкоголя

в сумме дают

все-таки пот испода.

Кроме того,

их языком глаголя,

я выпадаю, видимо, из дресс-кода.

 

На фейс-контроле могут напрячь нарядом,

сверить со списком, взять на орла и решку.

Могут обидеть полупочтенным взглядом

мной приведенную

сыроежку.

 

В принципе, у любого лесного брата

есть в этой жизни

свои игрушки.

Из галлюциногенов — лучше Russula grata.

Эти оборки на ножке, мантии, рюшки…

 

Ей, сыроежке, в этом лесу все ново!

Будет потом щебетать обо всем подробно.

Ради нее и ходим, если ab ovo.

Господи,

как же она съедобна!

 

 

Сomme des garcons2

 

Вот пришла старлетка — над бровью кепка.

Ниже кепки — в кнопках комбинезон.

Руку жмет от себя, по-пацански крепко.

Пахнет линией ком де гарсон.

 

Ходит быстро, цепко, походкой зека.

Хочет сразу стрелки перевести.

Полуженское имя Женька, Жека.

Полумужеское.

Травести.

 

Если гендерный код

стереть резинкой,

то не должен он подавать голосок.

Что ж ты вдруг взлетел и пошел лезгинкой,

чертом вскакивая на носок?

 

Эта бегалка — вся из другого клуба.

Эта кожанка — просто не наш фасон.

Никогда нас не трогала Рей Кавакубо

с терпкой линией ком де гарсон.

 

Наши ноздри шалели

от Коко Шанели.

С нюхачами мы шли по ее следам.

Если чем и пахли

наши шинели,

то отдушкой ком де мадам.

 

 

Досыл

 

Теперь, когда вовсю панует осень

(в моих, в моих чертах, а не вовне),

мне стало жаль, что нерелигиозен

я сделался, что бога нет во мне.

 

Не я его, не он меня покинул

как раз тогда, когда нужней всего.

Уже давно из азбуки я вынул

большую букву имени его.

 

Не потому, что на упрек Иова

я все-таки не пережил ответ.

А потому что знания иного

достоин тот, в ком поклоненья нет.

 

Светлей ли я того, кто ищет глазом

небесный лик, чей промысел один?

О, нет, о, нет! Несуеверный разум —

незваный гость, печальный господин.

 

Легко ли знать пределы жизни зыбкой!

Вот ежели во что и верю я,

то разве в то, что божеской ошибкой

завелся в жизни разум бытия.

1 Сыроежка приятная (лат.)

2 Как у парней (фр.)