Стихи

Стихи

Ночью

 

Лампа грела интерьер:

стол и стул. На стуле,

будто пленный интервент,

он сидел сутулясь.

 

Это крах или игра —

он висок (не дурно)

словно дулом подпирал

пальчиком скульптурным.

 

Он смотрел нехорошо

трезвыми глазами.

Шевелил карандашом,

ноготок кусал он.

 

Чиркнет и опять туда

смотрит: звезд, как грязи.

Там огромная луна.

Не луна, а праздник!

Что вынюхивал? Зачем?

На кого работал?

Чей он был агент? Ничей?

Просто так? Ну то-то.

 

Все сидел, капризный. Ночь

двигала светила.

Одинок, не признан, но

грифелем водил он.

 

И поставил точку — здесь.

Встал, пошел, зевал он.

Две минуты на листе

что-то доживало.

 

 

* * *

Т. Варфоломеевой

 

Он старится. Ему под тридцать.

(Глубокий вдох, считать до ста.)

Он рыцарь. Он тяжелый рыцарь —

случись что, и уже не встать.

 

Он без оглядки шел по жизни.

Ни звезд, ни смерти не искал.

Почти как все — в линялых джинсах,

в зрачках — надежда. Не тоска.

 

Но выглядел чуть-чуть усталым

и безразличным. Все равно

он был влюблен. Хоть не писал он

стихов. Да, он не Сирано:

 

голубоглаз, плюс титулован,

удачлив плюс. Итак, он шел —

нет слез в душе и нету злобы.

И совершенно не смешон.

 

Как домино шаги звучали,

ночь приближалась. Как удав.

Мой друг, Патрокл мой отчалил,

отчаянно смолчав, куда.

 

Уже накрапывали гимны.

Был вечер, как шотландский скотч.

Итак, он шел — шел, чтоб погибнуть —

в Варфоломеевскую ночь.

 

 

* * *

 

Чего тебе еще, художник?

О чем рефрены-рифмы шепчешь?

Ты слышал лепет страстной дрожи

из уст непобедимых женщин.

 

Какие «творческие муки»?

Ведь ты срывал плоды, как в басне.

Кому благоволили музы

без жертв, без виражей кабацких?

 

А ты перед лицом планеты

скорбишь, и скорби нет прекрасней,

чем перечень ничьих и недо-

реализованных фантазий.

 

Сочувствия? С чего б, избранник?

Тем ни гроша, тебе алтын.

А ты — забыл его истратить,

а ты зарыл его, а ты

 

с улыбочкой не по погоде,

как в cinema, стоишь и машешь

вослед всему, что в даль уходит:

уходит вдаль, и вдаль – и дальше.