Стихи
Стихи
* * *
«Кто ты?» — спросили однажды меня
в детстве, и я промолчал виновато.
День покатился игрушкой, звеня,
и утащил моё детство куда-то.
Время, как вьюга, неслось над страной,
напрочь сдувая и судьбы, и годы.
Но и доныне встаёт предо мной
чей-то вопрос настоятельный: «Кто ты?»
Жизнь пролетела, мечты погребя,
не принеся ни любви, ни привета.
И уже сам я пытаю себя:
«Кто ты?» — и жду напряжённо ответа.
* * *
Усталый путник крикнул у ворот:
«Впусти, хозяин! Я не ел шесть суток!»
Ну, а хозяин — сам ни крошки в рот
не брал три дня, стянув ремнём желудок.
«Не отзывайся!» — молвила жена,
и он, как зверь по клетке, заметался.
Спустился в погреб — но и там остался
лишь еле слышный запах от вина.
И с задней двери тихо сбросив крюк,
он в голый сад шагнул с потухшим взором,
закинул петлю на высокий сук —
и только так разделался с позором.
Поскольку для грузина — нет прощенья
за то, что гость уйдёт без угощенья…
* * *
В этом городе маленьком
все хотят быть артистами.
Утро ходит по спаленкам,
будит спящих неистово.
Время каплями пролито —
не воротится вспять.
Режиссёры и роли-то
не успели раздать!
Роли скоро состарятся,
маски станут бледны.
Но надолго останемся
мы тем маскам верны.
Хоть печалься, хоть жалуйся —
город век свой отжил.
Тянет время безжалостно
соки жизни из жил.
День живёт побирушкою
на свои медяки.
Он забвение кружкою
пьёт из Леты-реки.
Между прошлым и будущим
ждёт коров водопой —
здесь-то самую лучшую
и возьмут на убой.
Век грядущий слагается
из сегодняшних дней.
Горожане стараются —
пишут роль подлинней.
Но летит над страницами
жизнь без штампов и виз.
И погибшими птицами
годы падают вниз…
* * *
«Грузия, ты заслуживаешь плевка…»
Акакий Церетели
Церетели был прав, заявив нам из лет далека,
что такая страна, безусловно, заслужит плевка,
если нет в ней поэту еды, не хватает питья,
если сядешь в машину и знаешь — она не твоя.
Если жалко смотреть, как поэт больше прочих в стране
остаётся обманут, обжулен, обобран, оболган,
если вор, казнокрад и злодей — как всегда, на коне,
и не помнит никто о долгах, и не ведает долга.
Ну так может ли кто-то сказать, что Акакий не прав,
если он за сто лет угадал наших дней дикий нрав?..
* * *
«И когда только ты успеваешь, дружище, писать?» —
вопрошают друзья, за стихи мои переживая. —
Ты ведь вечно с бокалом в руке, рвёшься петь и плясать…»
Ну так что же с того, если я — пить вино обожаю?
Только вот в чём загвоздка: вино регулярно пью — я,
а пьянеют, теряя свой разум, всё время другие —
те, что просто не в силах, завидев вино, устоять,
наливая его, как в бочонки, в желудки тугие.
Без вина — жизнь темна, словно дом, где не сыщешь окна,
чтобы солнечный луч заглянул ненадолго в покои.
Кто с вином дотемна — тому радость навеки дана.
А непьющему — даже в могиле не будет покоя.
Слышишь — дятел в лесу, острый клюв свой держа на весу,
на высокой сосне снова дробь барабанную выбил?
Или вон — соловей, заливаясь, поёт средь ветвей.
Разве скажешь о ком-то из них, что он лишнее выпил?
Тот, кто мне говорит, что я много общаюсь с вином,
или туп, или глуп, или просто заводит интригу.
Их не много таких. Я таких не пускаю в свой дом.
Да и только ли в дом? Я таких не пускаю и в книгу!
Разве скажешь Земле, что она нынче снова пьяна,
глядя, как извергает вулкан тонны пепла и серы?
Разве двое влюблённых домой не идут дотемна,
потому что они наглотались вина выше меры?..
Сумасшедший — не знает любви. Сколько б он ни лакал —
вкус вина для него будет зря проведённым уроком.
Я прошу вас, друзья — вы крестите тайком свой бокал,
чтобы трезвенник порчу на вас не наслал ненароком.
* * *
Ты идёшь — и мужчины глядят тебе вслед,
ты смеёшься — и нет лучезарней моментов,
ты журчишь, как ручей, ты несёшь в себе свет.
Отчего ж ты не слышишь ничьих комплиментов?
Ты улыбку несёшь, как весенний букет,
и мы взглядами тянемся к ней прикоснуться.
Ну, а тот, кто свой ум растерял в бездне лет,
снова в юность свою размечтался вернуться.
Эта улица — воспоминаний архив.
Сколько женщин прошло здесь! И сколько — проходит!
Мы, конечно, стареем. Но, мир озарив,
вновь и вновь красота на планету приходит!
Перевёл с грузинского Николай Переяслов