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Ладно, пора закругляться, зовут на рабочку. Долго же я писал. Полтетради изнахратил. В 
общем, это письмо на полгода вперёд тебе. Только для чего Герц писал – не пойму. Сидит, рвёт 
листы на мелкие куски.

Пока, мама. Всем привет от меня, перечислять не буду.
Твой сын Илья»

 

Никита БРАГИН 

 

ПЕСЧИНКА ОБРЕТАЕТ ВЫСОТУ 

 

Стихотворения 

 

Поручику Тенгинского полка... 
 

Поручику Тенгинского полка 

была в эпоху конных экипажей 

дорога до Кавказа далека. 
 

Её в строку не уложить и даже 

всей пролетевшей жизнью не замкнуть… 

Воронежская пыль чернее сажи, – 

 

по тучным землям пролегает путь, – 

а купола и шпили колоколен 

лазорево чисты… Земная суть – 

 

прикосновенье Бога к дольней боли. 
Песчинка обретает высоту – 

страдание и жизнь. Никто не волен 

 

от праха отряхнуться на лету, 
и это небо, что оно без нивы? 

И чистота бумажному листу 

 

даётся ненадолго. Под обрывом 

уснула речка, тишь её хранит 

плакучая клонящаяся ива, – 

 

как нежен этот пасторальный вид, 
в каком контрасте к ледникам и скалам, 
во чрево туч вонзающих гранит! 
 

Ты с детских лет высокого искала, 
суровая и нежная душа, 
раскалена до белого накала, 
 

как вечный контур звёздного ковша 

в холодных и немых ночных провалах… 

Предчувствуя, и выразить спеша 

 

огромное, когда осталось мало 

и мёда, и вина… И вдруг найти 

исток любви и родины начало 
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в спокойствии кремнистого пути, 
вдоль спящего зубчатого отрога, 
где суждено твоим словам взойти! 
 

Слеза блеснула на щеке у Бога, 
звезда летит, оборвана строка, 
кончается последняя дорога 

 

поручика Тенгинского полка. 
Андерсен 

 

Ах, мой милый Андерсен, 
нам ли жить в печали? 

Будь со мною радостен, 
светел как хрусталик – 

песенки фонариков,  
болтовню цветов, 
как когда-то маленький, 
слушать я готов. 
 

В нашем мире муторном, 
плоском как татами, 
дорожа минутами, 
мы сорим годами… 

Пирамиды рушатся, 
звёзды сочтены, 
детскими игрушками 

мусорки полны. 
 

А душа всё тянется, 
а душа стремится, 
всё ночует, странница, 
на твоей странице, 
встретит зорьку раннюю, 
тихо слёзы льёт, 
словно в сердце раненом 

тает колкий лёд. 
 

Ах, мой милый Андерсен, 
как ты стар и сгорблен… 

Нам же не по адресу 

сумраки и скорби, 
нам бы звёзды синие, 
языки костра, 
нам бы соловьиные 

трели до утра… 

 

Нам травой некошеной 

надышаться в поле, 
неразменным грошиком 

наиграться вволю… 

Всё пройдет, мой Андерсен, 
всё уже прошло – 

тает нежным абрисом 

светлое крыло. 



 123 

 

Зимний пейзаж в стиле Питера Брейгеля Старшего 

 

1971 год 

 

Рождественского леса тишина 

разорвана, орут вороньи стаи. 
Ильич Второй стреляет в кабана 

и точно под лопатку попадает! 
Густая кровь и вороненый ствол, 
припорошённый инеем каракуль, 
а сзади, как египетский оракул, 
простуженный Черненко подошел… 

Душистым паром задышала стерлядь, 
развариваясь в огненном котле… 

Добычу освежевывает челядь, 
и водка стекленеет на столе. 
 

Поодаль возникает мир иной – 

ханурики из леса тащат елки. 
Глаза коровы, тощей и больной, –  

как стеклотары блеклые осколки. 
Шумит предновогоднее село, 
получку распыляя в магазине… 

Убогой потребительской корзине 

пора сказать – что было, то прошло. 
В Москву, в Москву – гудят локомотивы, 
за колбасой несутся поезда, 
порхают новогодние мотивы, 
горит пятиконечная звезда. 
 

И наступает праздник у детей, 
и на санях по снеговым перинам 

сменивший чудотворца чародей 

везет шары, конфеты, мандарины… 

А утром солнце грудкой снегиря 

рождается в морозном океане, 
кровь на губах, да иней на экране, – 

весь Юрьевец под небом января 

живой картиной, зеркалом былого 

наивно смотрит в темный объектив, –  

так верующий ищет образ Бога, 
лампадою икону осветив. 
 

А дальше – вся огромная страна 

на перекрестках святости и скверны 

смывает пелену хмельного сна, 
и золото горит в прорехах черни. 
Но церкви обезглавленные спят 

над прахом перекопанных погостов, 
а для толпы все празднично, все просто, 
все суета – от головы до пят. 
И следуя вращению планеты 

идут в постель свободные от вахты, 
а межконтинентальная ракета 

тревожно спит в сухой прохладе шахты. 
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Сорок лет спустя 

 

Безмолвие в завидовских лесах, 
надевших горностаевые шубы. 
Легко мышкует рыжая лиса, 
не чуя ни стрелка, ни лесоруба. 
Охота не в почете у вождей, 
они теперь духовное взыскуют, 
сменив ружье на свечку восковую, 
пороховую копоть - на елей. 
В забвение, как бабушкины моды, 
ушли приметы брежневских времен, 
но что-то зябко русскому народу, 
и не духовным озабочен он. 
 

Ища «следы довольства и труда» 

находишь недовольство и безделье, 
и поневоле вскрикнешь – вот беда! – 

когда пахнет в лицо паленым зельем. 
В России пьют – и закуси полно,  
распухли придорожные харчевни, 
где Богу душу отдали деревни 

неслышно, незапамятно, давно… 

Утешься – пустовать земле недолго. 
Идут – Кавказ, Таджикистан, Китай… 

Услышишь от Кубани и до Волги 

чужое слово сквозь вороний грай. 
 

И все-таки – посмотришь на детей, 
и сам обрадуешься, как мальчишка, 
за лучшую из лучших новостей, 
за Новый год, за фейерверка вспышки, 
за веру, что не гаснет вопреки 

всему, что городит сухой рассудок… 

Еще – за то, что совершилось чудо, 
где словом, где касанием руки. 
Как будто смотришь на скалистый остров, 
на снег и уголь смотришь с высоты, 
и удивляешься – как это просто – 

смерть на ладони, а в душе цветы. 
 

Россия продолжает крестный путь, 
Вселенная все шире, все темнее, 
и, раздувая снеговую муть, 
над полем непогода сатанеет, 
и будущее скрыто до поры. 
Душа томится на пороге тайны 

и открывает слепо и случайно 

порталы в неизвестные миры, 
с надеждой слыша тихие приметы 

нежданных и немыслимых времен… 

А в шахте все по-прежнему – ракета… 

О Боже, подари ей тихий сон. 
 

 


