

\* \* \*

Я всё помню деревню,  
затерянную в болотах,  
куда добираться верней  
в сапогах-сороходах:  
там в распутицу грязь заливаает  
колеса тележки,  
что цепляют за трактор,  
и едут степенно, без спешки.  
Зимой кочегарят буржуйки  
и русские печи  
и хлеба выпекают, и хворь  
самогонкою лечат.  
Основная страда – заготовить  
дровишки и сено.  
Вся деревня – родня,  
если счет до седьмого колена.

А зимою сидят, в основном,  
на картошке да сале,  
и вкуснее соленых груздей  
вряд ли где-то едали!  
Огурцы здесь растут на горячих  
соломистых грядках,  
и в застолье сидят всей роднею,  
такой уж порядок...  
Из деревни тех лет только  
пара подворий осталась,  
а от прочих – уцелела  
лишь самая малость:

хмель одичавший,  
заросшие сплошь огороды,  
трубы печные на фоне  
цветущей природы...

Раз в году оживает деревня  
от старческой спячки,  
вновь слышны голоса, юный смех,  
и машины в горячке.  
Собирают людей не живые  
тех мест могикане,  
а могилы ушедших.

И бывшие односельчане  
поминают усопших,  
справляют привычную тризну.  
Там бывала и я...  
Как погода порою капризна:  
дождь полил из ведра на родные  
до боли покосы,  
где встречали с тобой молодые  
и звонкие росы...

## МЕТАМОРФОЗЫ

Однажды вечером я вижу из окна...  
гуся на лиственнице зимней.  
На шее сытой хорошо видна  
и ленточка, и бант атласный синий.

Под ветром шелк струился и сиял,  
а гусь на дереве топтался и клевал.

Он был немного странен, этот гусь:  
с меняющейся белизною тела,  
которая внезапно вдруг густела,  
все контуры надежно проявив,  
вновь неожиданно редела,  
чтоб любопытство к образу прикрыть...

Глаза смежив, я вижу тот же час  
стада гусей, пасущихся на воле,  
и зелень сочную, и гладь пруда...  
А может статься, настает пора  
заняться птицеводством на просторе?  
И в том, как раз, разгадка существа?

Не все так просто! Острый ум храня,  
я поняла, наверно, в чем проблема:  
то бледный призрак бедного гуся  
нам знаки подает несмело...  
О чем же, скорбное дитя,  
присев на ветку, хочешь нам поведать?

Надев очки, стою перед окном,  
суровой правде заглядевшись в очи...  
Я вижу ствол и лиственницы дом,  
но нет на них среди ветвей и ночи  
предмета размышлений –  
статной птицы...

Лишь ветер треплет рваные страницы  
с помойки полимерного хлама...

\* \* \*

Глазами сердца, губ и рук  
тебя я чувствую всечасно.  
Морщинки скорбный полукруг  
под пальцами читаю ясно.

Я знаю, что ты хочешь мне  
сказать сейчас, минутой позже.  
И, будучи наедине  
с тобой, я становлюсь моложе.

Стекают с губ любви слова,  
сливаясь в светлые потоки,  
в них растворяется зола  
обид взаимных и упреки.

И пишут новую главу  
для нас с тобой снега и ветер;  
зима с весною не в ладу...  
нам остается ждать и верить.

\* \* \*

Какую радостью разбужен  
счастливый вид у детворы?  
Идут и шлёпают по лужам,  
непромокайками горды.

Глядят, как голуби у бака  
усердно подбирают хлеб,

и как дворовая собака  
глядит с тоскою на обед.

Вот шар красивый краснобокий  
застрял между густых ветвей,  
и дяденька, совсем высокий,  
помог достать его скорей...

О, как мудры мы в детстве были!  
Обиды долго не храня,  
мы берегли сердца от пыли,  
любя, ликуя и браня.

Нам слово «завтра» было скучным,  
весёлыми – «сейчас» и «здесь»...  
Быть может, в этом, ненаучном,  
и объяснение счастья есть

## ПЕРВОКУРСНИЦА

Прогуляв до поздней ночи,  
ляжешь спать.  
Утром ранним, как обычно,  
трудно встать.  
В переполненном трамвае  
места нет.  
А в кармане лёгкой куртки –  
горсть монет.  
С рюкзаком ты примостишься  
у дверей.  
Со ступенек на платформу –  
поскорей!  
Обезьянка на цепочке –  
в пыль и гам –  
бойко скачет за спиною  
в такт шагам...  
Вместо лектора на паре  
видишь сон.  
И в улыбке и во взглядах –  
только он.  
Незнакомых ощущений  
бьёт волна –  
ты впервые в своей жизни  
влюблена...

## НА ЗАКАТЕ

Ветер ночным сачком  
тянет семейство туч,  
небо большим зрачком  
ловит последний луч.

Темную плоть реки  
режет с трудом баркас:  
поздние рыбаки  
к дому спешат.  
Анфас  
кромки береговой  
глазом не уловим;  
плещет обской прибой –  
слышится серафим...

**ВРЕМЯ**

Пусто в маленькой квартире,  
только слышен капель звук.  
В заболтавшемся эфире  
слушать время недосуг.

На незримой паутине  
то корявы, то легки  
разместились посредине  
мои мысли и стихи.

Время – ткач прилежный самый,  
не упустит ничего.  
Без потуг саморекламы  
он расскажет, для чего

я зимой грущу о лете,  
для чего открыта дверь,  
почему нельзя на свете  
жить без боли и потерь...

Если рвётся паутинка  
на ветру иль под дождём,  
в звуках старенькой пластинки  
мы погоды ясной ждём.

\* \* \*

В ненастное утро  
я сердце твое отопрею,  
сквозь облачный плен  
вдруг лучом долгожданным прорвусь.  
И в слякоть осеннюю,  
погоду унылую  
цветным листопадом  
уйму набежавшую грусть.  
Случайным листом  
припаду я к любимым ладоням,  
не слыша завистливых веток  
немой пересуд.  
И ветры бездомные –  
бродяги бессонные –  
за тысячи судеб  
сквозь годы меня унесут...  
Над заводью тихой  
печаль моя бродит туманом,  
то дождиком плачет,  
то серою птицей кружит.  
Твой голос растерянный,  
твой голос обиженный  
как дальнее эхо,  
в груди замирая, дрожит...