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×òîá òó÷è íàä íàìè íå âñòàëè,
Íå çàñòèëè íàì îêî¸ì,
Ìû ëèñòüÿ â êîñòðèùå ñãðåáàëè,
Èãðàëè ñ âåñ¸ëûì îãí¸ì,

Êàê ïòèöû, íà âçë¸òå ãàëäåëè,
Ãëîòàÿ îòå÷åñòâà äûì,
È ïåñíè çàäîðíûå ïåëè,
È çâàëè íàø âåê çîëîòûì.

À êòî-òî èç äàëåé äàë¸êèõ
Ñ ïðèùóðîì îòå÷åñêèõ ãëàç,
Â ðàçäóìüÿõ ñâîèõ îäèíîêèõ
Ñìîòðåë òåðïåëèâî íà íàñ,

Âåñ¸ëûõ, áåñïå÷íûõ, áåçáîæíûõ,
Ñ îãí¸ì áîëüøåâèöêèì â ãðóäè,
È çíàòü åìó áûëî òðåâîæíî,
×òî áóäåò ó íàñ âïåðåäè.



ÂÅÐÀ È ÏÐÀÂÄÀ

Êðîâü ïåðåïîëíåíà ðòóòüþ,
Õîäèêè âÿçíóò â õîäüáå,
Êàæäûé èç íàñ â ïåðåïóòüå
Ïðàâäó íàø¸ë ïî ñåáå,

Êàæäûé â ïðîñòîðàõ íåáåñíûõ,
Â áîãîÿâëåííîì êðàþ,
Ñòîÿ â øåðåíãàõ æåëåçíûõ,
Âûñòîÿë ïðàâäó ñâîþ.

Êàê æå íàì òÿãëî çåìíîå
Âûòÿíóòü òÿãîé îäíîé,
×òîáû òû ðÿäîì ñî ìíîþ,
×òîáû ÿ ðÿäîì ñ òîáîé.

Êðóòèòñÿ æèçíü æåðíîâàìè,
Æåðòâó íèçâîäèò îáðÿä.
Âå÷íîé ñòåíîé ìåæäó íàìè
Âåðà è ïðàâäà ñòîÿò.

*   *   *

Ñëûøó ÷èðêàíüå ÿáëîê î ëèñòüÿ â ñàäó,
Ýòî âåòåð ãóëÿåò ïî ñó÷üÿì,
È ïî áóêâàì òâåðæó çà çâåçäîþ çâåçäó,
Îáðàùàÿ ñîçâåçäüÿ â ñîçâó÷üÿ.

Ýòî êòî è êîãäà íà íåáåñíîì õîëñòå
Ìíå îñòàâèë ïèñüìî íåíàðîêîì
×òîá õðóñòàëèê ãëàçíîé îò óñåðäüÿ õðóñòåë,
Ïî ëó÷ó ïîäíèìàÿñü ê èñòîêàì.

×òîáû ðàçóì êèïåë, ÷òîáû ñåðäöå ðâàëîñü,
×òîáû òüìà ïðîëèâàëàñü ñìîëîþ,
×òîá íåæäàííî ìåæ þãîì è ñåâåðîì îñü
Ñêâîçü ìåíÿ ïðîõîäèëà ñòðåëîþ.

×òîá çà ìèã äî ðàçãàäêè îïÿòü íàäî ìíîé,
Ïðèìåðÿÿ íàðÿä ñàìîõâàëà,
Âîñõîäèëî ñâåòèëî èç áåçäíû çåìíîé,
È ñîáîé ïèñüìåíà çàêðûâàëî.

*   *   *

Çàêðûòü áû ñâèíöîâûå âåêè
È ñëóøàòü âñþ íî÷ü íàïðîë¸ò,
Êàê áüþòñÿ ïîäçåìíûå ðåêè
Â êîðíÿìè çàòÿíóòûé ñâîä.

Íå âåäàòü áû ëèøíåé ìîðîêè,
Ñóäüáó ðàñïëåòàÿ â óçëàõ,
À çðåòü, êàê äðåâåñíûå òîêè
Âîñõîäÿò â îòâåñíûõ ñòâîëàõ.



Ëèöî íå êðèâèòü â óêîðèçíå
Íà çëîå æèòü¸ è áûòü¸,
À ïëûòü ïî òå÷åíèþ æèçíè,
Ñëèâàÿñü ñ òå÷åíüåì å¸.

È çíàòü, ÷òî âî ñòðàíñòâèÿõ äîëãèõ,
Õîòü ðàç, õîòü ìãíîâåíüåì îäíèì,
Áîã ñûùåò òåáÿ ñðåäè ìíîãèõ
È âçãëÿäîì ïðîâîäèò ñâîèì.

*   *   *

Íè èì¸í, íè ìîãèë, áóäòî ïðîøëîãî íåò,
Ëèøü ïî êðîâè ñ çåìë¸þ ðîäñòâî,
Âäðóã êà÷íóñü îò òîãî, ÷òî ìíå ñìîòðÿò âîñëåä,
Îãëÿíóñü — ïîçàäè íèêîãî.

Ñîáåðóñü, ðàñïðÿìëþñü, êàê õîäèë íà ïàðàä,
Òîëüêî âðåìÿ è äàëü çà ñïèíîé,
Íî îïÿòü ÷åé-òî ÷óâñòâóþ âçãëÿä,
Êòî-òî òèõî êðàä¸òñÿ çà ìíîé.

Ïîêîëåíüÿ âî ìãëå — íå ñâÿçàòü âðåìåíà,
Äàëüøå ïðàäåäîâ íå çàãëÿíóòü,
Íî èç âå÷íîñòè âçãëÿäîì ïðèêðûòà ñïèíà
È íà÷åðòàí îòå÷åñòâà ïóòü.

ÂÈÄÅÍÈÅ

È êà÷àëàñü çåìëÿ, êàê äîùàòûé íàñòèë,
È êðè÷àë îí â ïðîñòîð íåîáúÿòíûé:
“Åñëè áûë áû æèâîé, âñåõ íà ñâåòå ïðîñòèë,
È îñòàëñÿ á îäèí âèíîâàòûé”.

Êîëûõíóëàñü òîëïà: “Âûøå ìåðû õâàòèë,
Òàê è ìèð ìîæåò áûòü îïðîêèíóò!”
Çàáðîñàëè êàìíÿìè, íèêòî íå ïðîñòèë.
Çíàëè, ì¸ðòâûå ñðàìó íå èìóò.

*   *   *

Êðè÷ó, êîãäà îãîíü ïðîææ¸ò
Ìåíÿ äûõàíèåì ëóæ¸íûì:
“Áîã áåðåæ¸íûõ áåðåæ¸ò,
À êàêîâî íåáåðåæ¸íûì?”

Ìíå ýõî êàòèòñÿ â îòâåò,
Îæîãè ñóøèò è íàðûâû:
“Íåáåðåæ¸íûõ Áîãîì íåò,
Îäíè ìåðòâû, äðóãèå æèâû”.

Ñìèðÿþñü, âåðþ è îãíÿ
Íå óñòðàøóñü ïðîíèêíîâåíüÿ,
È Áîãà, ñïàñøåãî ìåíÿ,
Îáåðåãàþ îò çàáâåíüÿ.
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*   *   *

Íà çëîáó è êîâàðñòâî,
Íà øèëî â ðóêàâå
Åñòü ïðàâäà ãîñóäàðñòâà
È ñèëà â áóëàâå.

×òîá íå âÿçàëà ñìóòà
Æèâûõ ïàðàëè÷îì,
Ïðèõîäèòñÿ êîìó-òî
Ðàáîòàòü ïàëà÷îì.

ß â çàðåâàõ áàãðÿíûõ
Âñåì ñðàçó — ïî ñâå÷å,
Âåäü ãðåõ îò îêàÿííûõ
Âñåãäà íà ïàëà÷å.

*   *   *

Êòî ñòðåíîæèò ìåíÿ, êòî ñîáü¸ò ìåíÿ âë¸ò,
Êòî ðèñêí¸ò ïîìåíÿòüñÿ ìåñòàìè,
ß èç ò¸ìíûõ ëåñîâ, ÿ èç ãèáëûõ áîëîò,
Ãäå ãðèáû ëèøü ê âîéíå âûðàñòàþò.

Òó÷íî âðåìÿ ãðèáîâ, õîòü êîñîþ êîñè,
Êîñàðè øëè çà ðîòîþ ðîòà,
Êàê èì åëîñü, ïèëîñü è ìîãëîñü íà Ðóñè,
Äà ñãóáèëè ëåñà è áîëîòà.

Ìíå æèâ¸òñÿ ëåãêî ñðåäü áîëîò è ëåñîâ,
ß õðàíþ çäåñü çàâåòíûå âåñè,
È ëàäîíè ìîè, ñëîâíî ÷àøè âåñîâ,
Äåðæàò ìèð è âîéíó â ðàâíîâåñüå.

*   *   *

Ñêîëüêî äóõà õâàòàåò — ìîðîç äà ìîðîç,
Ñêîëüêî çðåíüÿ — ïðîñòîðû â ñíåãàõ.
ß ñêâîçü ì¸ðçëóþ çåìëþ êîðÿãîé ïðîðîñ
È ó ÷¸ðòà çàæèë íà ðîãàõ.

ß áû ñãèíóë âî òüìå è èñ÷åç áåç ñëåäà,
Êðîâü ìîÿ çàõðóñòåëà á ñòåêëîì,
Íî âöåïèëàñü â ìåíÿ, êàê â æèâîãî, çâåçäà
È âñêîðìèëà íåáåñíûì òåïëîì.

ß ðîæäåíüåì ñâîèì ïðåä ñîáîé âèíîâàò,
Íî íà òî áûë âçûñêóþùèé ïåðñò,
È ñòðóèëñÿ îãîíü îò ìàêóøêè äî ïÿò,
È çåìëÿ ðàñöâåòàëà îêðåñò.

Çíàþ, ïëàìÿ ìåíÿ èçâåä¸ò èçíóòðè,
Íàäëîìëþñü íà ïðîæîãàõ â êîðå,
Íî óñïåþ óâèäåòü — èäóò êîñàðè
Çâåçäîïàä ñîáèðàòü íà çàðå.



*   *   *

Ñîëíöå âîñõîäèò è Ñîëíöå ñàäèòñÿ,
Ãóä íà çåìë¸é, ïåðåãóä,
Âå÷íîé äîðîãîþ ñ âåòðîì íà ëèöàõ
Ñòàðûé è ìàëûé èäóò.

Ïóòü èõ âå÷åðíåé çâåçäîþ âåí÷àåì,
Ñòàðîãî ìàëûé âåä¸ò,
Êòî-òî âñòðå÷àåò ñâå÷îþ è ÷àåì,
Êòî-òî êàìåíüÿ áåð¸ò.

Âñëåä ïîñìîòðþ è ñåáÿ óãàäàþ
Â ìàëîì è ñðàçó â áîëüøîì,
Ñ êàæäûì äâèæåíèåì èõ ñîâïàäàÿ,
Òàê æå ÿ äâàæäû ïðîø¸ë.

Ðàäîñòü — òðåçâîííàÿ, ñë¸çû — òèøàéøè,
Áîëü îñåäàåò íà äíå...
Âñ¸ îò ìåíÿ îíè äàëüøå è äàëüøå,
Âñ¸ îíè áëèæå êî ìíå.
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