
Память  сердца

О ветеранах западнО-СибирСкОгО 
книжнОгО издательСтва

Смотрю передачу по «Культуре». 
Знаю, сейчас передача закончится и раз-
дастся телефонный звонок. Это Дина 
Григорьевна. И мы начнем обсуждать, 
как всегда, она добавит что-то своё. А 
то позвонит и напомнит, дескать, сегод-
ня юбилей нашего сибирского писателя, 
или классика мировой литературы, или 
композитора… Всё её интересовало, всё 
помнила. Особенно активно мы общались 
с Диной Григорьевной в последнее время, 
вспоминали свою издательскую жизнь, 
где было так много всего. Увы, Дина Гри-
горьевна уже не позвонит…

Совместная наша работа началась со 
времени моей преддипломной практики 
во время учебы в МГУ. Помнится, во дворе 
нашего журфака, в месте тусовки студен-
тов, мы называли его психодром, появил-
ся высокий, импозантный, с орлиным про-
филем человек и поинтересовался, где 
находится деканат. Шло время. По оконча-
нии сессии всем студентам для прохожде-
ния практики были предложены на выбор 
редакции газет, журналов и издательств. 
До этого мы практиковались в типогра-
фии родного факультета, издательствах 
«Искусство», «Молодая гвардия», была 
в нашей жизни и казахстанская целина. 
Сибирь же оставалась непознанной. И мы 
с подругой, однокурсницей Юлей, желая 
познать больше нашу необъятную страну, 
выбрали Новосибирск.

Появившись в Западно-Сибирском 
книжном издательстве и представ перед 
руководством, узнали человека со знако-
мым профилем. Им оказался главный ре-
дактор Абрам Ушерович Китайник. Вот так 
бывает. А непосредственно мы попали под 
крыло Дины Григорьевны, зав. редакцией 
художественной литературы. Занима-
лись в основном самотеком. Начальство 
оценивало, насколько компетентны наши 
редакторские заключения. Мы старались. 

Характеристики на факультет привезли 
достойные.

И когда после защиты диплома на-
чалось распределение мы, уже с другой 
однокурсницей Тамарой Фроловой рва-
нули в Новосибирск. Надо сказать, что я, 
родившись в сухопутной Беларуси, была 
абсолютно покорена широченной Обью 
и сибирским пейзажем. Всё это и, конеч-
но, масштаб издательства, крупнейшего 
тогда за Уралом, доброжелательное от-
ношение к нам, молодым специалистам, 
и определило наш выбор. Подруга, за-
кончив газетное отделение, начала свою 
карьеру в «Молодости Сибири», я – в из-
дательстве, в редакции художественной 
литературы под руководством Дины Гри-
горьевны. 13 лет рядом с прекрасными 
коллегами – нашей «ходячей энциклопе-
дией» Ю. М. Мостковым, Н. Созиновой, Н. 
Закусиной, Ген. Прашкевичем, Евг. Горо-
децким. Все такие разные, со своими ам-
бициями, но Дина Григорьевна к каждому 
находила подход. Конечно, были у нее и 
свои предпочтения, но ко всем относи-
лась предельно сдержанно, без лишних 
эмоций, всё только по существу. Подска-
зывала, направляла. Первое время мы 
сидели в одном кабинете, и я имела воз-
можность наблюдать и учиться общению 
с авторами, перед которыми поначалу 
здорово робела. Наверно поэтому была с 
ними чересчур строгая. Дина Григорьевна 
отмечала и промахи мои, и успехи, всегда 
корректно и деликатно. 

Сдержанность её проявлялась во 
всем. Вспоминаю один эпизод. Издатель-
ство переселялось из здания «ЗабСибзо-
лота» в левое крыло тогдашнего ТЮЗа. 
Все устали от перетаскивания и пере-
кладывания бумажных завалов, кто-то 
ушел на перерыв. Мы с Сашей Плитченко 
устроили перекур, почему-то прямо в ка-
бинете. Неожиданно появилась Дина Гри-
горьевна. Конечно, она была шокирована 
нашей наглостью. Но – никакого сканда-
ла, всего несколько упрекающих слов. 

память сохранила  
многое
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Нам же, как нашкодившим школярам, 
было так стыдно, что захотелось залезть 
под стол… Дым изгнали, прощения попро-
сили, урок запомнили.

Поощряла и одобряла Дина Григо-
рьевна наши редакторские проекты. Так 
родились серии «Сибирью связанные 
судьбы», «Рассказы сибирских ученых», 
сборник для юношества «Собеседник», 
который мы составляли с Геннадием 
Прашкевичем. Здорово помогали нам со-
веты Дины Григорьевны в подборе авто-
ров. Круг этих авторов постоянно расши-
рялся, благодаря чему удалось побывать 
в командировках в Томске, Омске, Барна-
уле, Красноярске, Иркутске, где, наконец, 
я увидела Байкал.

Вообще, Дина Григорьевна была че-
ловеком закрытым. Проработав немало 
лет вместе, я довольно поздно узнала о 
её белорусских корнях, и она подробно 
стала расспрашивать, как там и что, когда 
я возвращалась из родной Беларуси. Ин-
тересно было ей узнать и о моих препода-
вателях на журфаке, где, конечно, читали 
лекции настоящие корифеи языка и лите-
ратуры. Поверг её в веселое изумление 
мой рассказ о диктанте по русскому языку, 
который нам в начале 1-го курса прочитал 
широко известный автор многих учебни-
ков сам профессор Розенталь. Оказалось, 
некоторые – а это уже студенты! – уму-
дрились сделать по 20 ошибок. Правда, к 
концу учёбы грамоту усовершенствовали. 
Не могу не похвастать, я тогда получила 4, 
отлично, увы, ни у кого не было.

Ревностно оберегала Дина Григорьев-
на свой быт. Как ни пытались мы в дни её 
рождения, особенно юбилеи, торжествен-
но прийти с цветами, шампанским, всегда 
находила причины для отказа. Так и обхо-
дились лишь телефоном.

Очень гордилась своим внуком, в вос-
питание и образование которого вложила 
многое. Живет и работает сейчас Денис 
в Англии. И общей темой для обсужде-
ния стала для нас с Диной Григорьевной 
школьные дела её правнучки и моего вну-
ка. Сообщала подробности системы об-
разования в этой заморской стране, нача-
ла изучать даже её историю. Это в её-то 
годы! Оставалось только восхищаться.

Именно в эти последние годы Дина 
Григорьевна стала мне как-то ближе. 
Раньше мешала всё-таки служебная су-
бординация. К тому же, называла она 
меня до конца дней своих Людочкой, что 
всегда меня веселило и было особенно 
трогательно.

Насколько помню, Дина Григорьев-
на всегда проявляла интерес к театру. 
Рассказывала, что начинала учиться на 
театроведа в Ленинградском театраль-
ном институте, эвакуированном в Ново-

сибирск. А, когда после снятия блокады, 
институт вернулся домой, уехать с ним не 
получилось. Говорила об этом с некой го-
речью и болью, и было видно, что театр 
остался её неосуществленной мечтой.

Но и литературе по окончании Новоси-
бирского педагогического института про-
служила преданно и верно. 

Как и с Диной Григорьевной моя изда-
тельская жизнь проходила рядом с Ниной 
Сергеевной. Добавлю лишь некоторые 
штрихи.

Мне как-то очень импонировало, что в 
своё время Нина Сергеевна тоже работа-
ла редактором детской и юношеской ли-
тературы. Может быть поэтому, уже на по-
сту директора, она особенно внимательно 
присматривалась ко мне в начале моей 
работы.

Помню издательские летучки, где 
строго и профессионально обсуждались 
и рукописи, и уже вышедшие книги. И не 
дай Бог, если находились ошибки или опе-
чатки в готовом издании, это было насто-
ящее ЧП, лишали даже премии. Сегодня, 
когда почти исчез институт корректоров и 
многие книги выходят в авторской редак-
ции, грустно видеть и ошибки, и опечатки, 
и неточности.

Бывали непростые ситуации, когда 
цензура запрещала неугодные рукописи. 
Нина Сергеевна, как и Дина Григорьевна, 
стоически переносила подобные ситуа-
ции, стараясь по возможности оградить 
нас, редакторов, от этих сложностей. И 
мы особенно ценили это.

Во многом благодаря издательскому 

Дина Григорьевна Селькина  
с журналом «Сибирские огни»
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руководству нам удалось посетить мно-
гие места Союза. Существовал в то время 
«маршрут выходного дня», и увидели мы 
и Грузию, и республики Средней Азии, и 
Прибалтики, и Украину, катались и на лы-
жах Горной Шории. Вот уж действительно 
познали мы не только Сибирь, но и всю 
нашу страну.

Идет время. В памяти сохранилось 
многое. Наверняка, воспоминания наши 
в чем-то совпадают, но ведь при том, что 
прошлое у нас общее, у каждого оно отло-
жилось по-своему. Об этом и написалось.

Людмила Белявская

Время беспощадно уносит тех, с кем 
оно же, время, породнило и сблизило. 
Одна за другой произошли две утраты: 
скончались старейший редактор Изда
тельства Дина Григорьевна Селькина и 
его бессменный директор Нина Сергеевна 
Семаева.

О них вспоминают писатели, редакто
ры, а также родные и близкие.

Осиротело личное  
пространство

На моей памяти с 1960-х годов Изда
тельство дважды сменило название – из 
«Новосибирского государственного об
ластного» стало сначала «Западно-Си
бирским книжным», затем «Новосибир
ским книжным». Волей начальства пять 
раз перемещалось по центру нашего горо
да. При этом Нина Сергеевна всегда, как 
правило, умела оставаться в тени, но в 
том, что коллектив, меняя адреса, никогда 
не проигрывал в комфорте, безусловно её 
заслуга. Неизменным оставались тёплый 
климат, отсутствие склок и свар, доброе, 
дружелюбное отношение к авторам, ква
лифицированная, деловая им помощь.

Впервые о той роли, что может играть 
в писательской биографии встреча с 
компетентным редактором, я услышал в 
конце пятидесятых годов. Трудился тог
да в молодежной газете в Кемерове. Был 
случай: в редакционном кабинете сидели 
с моим другом поэтом и тоже газетчиком 
Валентином Махаловым, читали друг дру
гу только что сочиненные стихи. Прият
ное, осмелюсь доложить, занятие…

Вошел писатель Геннадий Модестович 
Молостнов. Послушал, одарил нас, – как 
показалось, не без доли скепсиса, – улыб
кой. Показал свою, только что изданную 
книгу «Междуречье». Наших стихов на
прямую не задевал. Хотя и сказал со зна
чением:

– Вот что, старики, вы оба люди пи
шущие, но критиками еще не тронутые, 
как я. Не битые. Будете в Новосибирске, 
в книжном издательстве, обязательно 
познакомьтесь с Селькиной Диной Гри
горьевной. Она, можно сказать, меня на 
ноги поставила. Муза-хранительница…

Показал выходные данные: да, она, 
редактор…

… Пересматриваю роман Молостнова 
сегодня. Отличный язык, четкая компо
зиция, индивидуальность героев, трога
тельные сцены. Автор автором, но, как 
понимаю, и редакционно-издательское 
участие тоже на месте…

Первый порог Издательства, который 
я, в ту пору первокурсник мединститу
та, переступил, оказался в буквальном 
смысле и самым высоким: в ту пору оно 
помещалось на шестом этаже приютив
шего редакцию здания треста «Запсиб
золото». Помещение представилось мне 
подчердачным – с предыдущего этажа 
туда почему-то вела крутая, непохожая на 
все остальные, лестница. Лифт отсутство
вал.

В тот час довелось мне случайно стать 
свидетелем знаменательного события.

Сидели над моими стихами с редакто
ром отдела поэзии Нинелью Созиновой. В 
тесном помещении стояли ещё столы, за 
ними сотрудники. Мимо в смежный каби
нет, не глядя по сторонам, быстро прошла 
совсем молодая женщина, одетая в стро
гий, официальный костюм, коротко стри
женная, темноволосая, с лицом, крайне 
озабоченным, пожалуй, даже обеспокоен
ным. Вслед ей между столами пробежал 
сочувственный шепоток, скорее всего для 
чужих ушей не предназначенный. Но на 
меня внимания не обратили, и мне дове
лось услышать следующее: «Вернулась 
из обкома. Поставили-таки директором.» 
«Согласилась?» «А как было отказать
ся?» «Нина справится, и мы ей поможем. 
И обком – коли утвердили…»

Так Нина Сергеевна Семаева обрела 
портфель, с коим довелось ей не расста
ваться до самой пенсии.

Годами собираю материалы по исто
рии Издательства. Причина сугубо лич
ная: в свое время именно оттуда вышли в 
свет не менее половины из двух десятков 
моих книг.

Со мной занимались разные редак
торы, неизменно требовательные, до
сконально знавшие свой и мой предмет, 
любившие литературу, как самих себя. 
Обстановка, повторюсь, была предельно 
серьёзная, товарищеская, изменения в 
обсуждаемом тексте всегда принимались 
по согласованию, никто не навязывал сво
его мнения, но и заноситься особенно не 
приходилось – ни маститым писателям, 


