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Íå ñòèõè — ìàåòà. Ìóçà ñïèò âî äâîðå:
Òåñíî æåíùèíå ïüÿíîé â ìîåé êîíóðå.
Íà ñòîëå — êàâàðäàê, îí ïðåêðàñåí.
(Ó ïîýòà âñåãäà íà ñòîëå êàâàðäàê.)
Êòî-òî ñêàæåò: “Äóðàê”. Íó, à ÿ íå äóðàê.
ß ðàññåðæåí è î÷åíü îïàñåí.
Â ïîäêèäíîãî ñî ìíîþ èãðàåò ñåíòÿáðü
(Ìíå íå íàäî ïîáåä, âäîõíîâåíüÿ õîòÿ á...
Ïóñòü îíî íûí÷å íî÷üþ ïðèñíèòñÿ).
Âíîâü âëþáèòüñÿ õî÷ó — ÿ òàêîé æå, êàê âñå:
Óáåãàþ â çàêàò ïî âå÷åðíåé ðîñå,
×òîáû óòðîì ñ ðàññâåòà ñâàëèòüñÿ.
Îòöâåòàåò ëþáîâü. (Ðàñöâåòàåò äóøà.)
Íàïëåâàòü, ÷òî â êàðìàíàõ òåïåðü íè ãðîøà...
Íî ñìîãó ëè, îñòàâøèñü áåç äåíåã,
Ëþäÿì âñåì óãîäèòü — è ñâîèì, è ÷óæèì,



Óåçæàÿ èç îáùåãî â ñòðîãèé ðåæèì
×åðåäîþ ñìåðòåé è ðîæäåíèé?
Ïàõíåò ðûêîì îâ÷àðîê ìîé óòðåííèé ñîí,
Îí îò ëàÿ ëþäåé ëàåì ïñîâ îáíåñ¸í…
Ðàçâå â æèçíè òàêîå áûâàåò?
Íå õî÷ó ïîä îòêîñ! Âçäðîãíó, ä¸ðíó ñòîï-êðàí!
Ñìåðòü ïîòàùèò âî ãðîá, æèçíü ìåòí¸ò íà äèâàí,
Íî ïîõîæå, ÷òî æèçíü ïîáåæäàåò...
Áåëûé ãîëóáü, êàê ôëàã íà òþðåìíîì îêíå.
Çà ðåø¸òêîþ çýê óëûáàåòñÿ ìíå,
Ïðîèçíîñèò êàêèå-òî ôðàçû...
Íèêîãî íå áîþñü, íè÷åãî íå áîÿñü,
ß äóøîþ ÷èñòåéøåþ òûêàþñü â ãðÿçü —
Âñå ìû, ñìåðòíûå, âûøëè èç ãðÿçè.

ÏÅÒÅÐÁÓÐÃ. ÑÅÍÒßÁÐÜ

Ïåòåðáóðã. Ñåíòÿáðü. Íåíàñòüå.
Â ÆÊÕ âåñü äåíü àâðàë.
ß îïÿòü “íåíàñòüå-ñ÷àñòüå”
Íà áåäó çàðèôìîâàë.

Çà îêíîì — ïðîñïåêò Ìîñêîâñêèé.
Çäåñü ìîé äîì. Çäåñü ñìåðòè æäó.
Êóì ïðèõîäèò — Ãëåá Ãîðáîâñêèé — 
È äóäèò âåñü äåíü â äóäó.

À ïîòîì êðè÷èò: “Ïîçâîëü-êà
Ìíå çàëåçòü íà ïüåäåñòàë...”
Âîò áû äåíåã áûëî ñòîëüêî,
Êàê ñòèõîâ, ÷òî îí ÷èòàë!

ÓÑÒÀÞ ÎÒ ÑËÎÂ ÒÂÎÈÕ

Óñòàþ îò ñëîâ òâîèõ, îò âçãëÿäà,
Îò ñòèõîâ, ÷òî áüþò ìåíÿ, êàê ïëåòü.
ß ðîäèëñÿ âîçëå Ëåíèíãðàäà,
×òîá ïîä Ïåòåðáóðãîì óìåðåòü.
Íå ïî áëàòó æèâ íà ýòîì ñâåòå
Ñðåäè ïðî÷èõ ðóññêèõ ãîðåìûê.
ß ñ Ðóáöîâûì æèë â îäíîì ñòîëåòüå
È ê ïðîñòûì ñòèõàì åãî ïðèâûê.
Ïàìÿòü èç áûëîãî íå îòïóñòèò,
Äóøó áóäîðàæà... Íó, è ïóñòü!
Åñëè íûí÷å íå óìðó îò ãðóñòè,
Òî óìð¸ò ñàìà îò ãðóñòè ãðóñòü.
ß ïå÷àëü îò ãëàç ÷óæèõ íå ñêðîþ...
Íå â àäó è äàæå íå â ðàþ,
À â ñåëå çà Âîëîãäîé-ðåêîþ
Ýòè ñòðîêè ëþäÿì äîïîþ!

ÍÀ ÑÅÍÍÎÉ ÏËÎÙÀÄÈ

Íà ñòàðîé ïëîùàäè òåìíî è — íè äóøè...
Êàê îäèíîêà â ýòó íî÷ü Ñåííàÿ.
À â íåáå ìåñÿö ñâåòèò, õîòü ïëÿøè,
Ñïåøà â ðàññâåò, äîðîã íå âûáèðàÿ.



Çäåñü ïî íî÷àì ïóñòûííî è ìåðòâî,
Êàê áóäòî âå÷íîñòü â ñåòü âðåì¸í ïîïàëà.
È êðåïêî ñïèò çàêðûòîå ìåòðî
Íà ìåñòå öåðêâè òîé, ÷òî çäåñü ñòîÿëà.

Òðåâîæèò äóøó âå÷íûé íåïîêîé,
È, íåáî ïåòåðáóðãñêîå âçäûìàÿ,
ßâèëàñü öåðêîâü Ñïàñà-íà-Ñåííîé,
Â çåìíóþ òâåðäü ðîäèìóþ âðàñòàÿ.

È ñíîâà ó Âñåëåííîé íà ðóêàõ
ß âèæó õðàì íà ñêëîíå ýòîé íî÷è,
À áåëûé àíãåë î øåñòè êðûëàõ
Ñóäüáó íàðîäó íîâóþ ïðîðî÷èò.


