
ÇÀÎÍÅÆÜÅ

Äåðåâåíüêà, ñîãðåòàÿ ëåòå÷êîì þíûì,
Ãîðîäñêóþ ðîäíþ çàçûâàåò ê ñåáå...
Ïîäíÿëèñü ìåäîñáîðíûå òðàâû â èþíå.
Çàêà÷àëèñü êèæàíêè â îç¸ðíîé ãóáå.

Âäîëü äîðîãè —
êîï¸øåê ïîäæàðûõ ñòîæàðû...

Íî òÿæ¸ë äëÿ âåíöîâ ãëóõîçèìèÿ ñíåã:
Ñðåäü äîìîâ íåæèëûõ —

òî ðàçîð, òî ïîæàðû;
Îïóñòåëà Ñåííàÿ — äî ñòà ÷åëîâåê.

Äà è òî áîëüøèíñòâî
ïðèåçæàþò íà ëåòî,

Ïîãðóæàÿñü â ñåäóþ äóõìÿíóþ òèøü.
Ðàçâå æ çâÿêíåò Áóð¸íêèíî áîòàëî ãäå-òî,
Äà ïðîñí¸òñÿ â ïðîñòåíêå

äðåìàâøàÿ ìûøü.

Ñåìåíèò òèøèíà — àêè ïîñóõó, ïðÿìî, —
À çà íåé, äîãîíÿÿ êàðáàñ ðûáàêà,
Âñêîëûõíóâ îòðàæåíüå ñãîðåâøåãî õðàìà,
Ïàðóñàìè â Îíåãî ïëûâóò îáëàêà.



ÍÅÁÅÑÍÎÅ ÊÎËÅÑÎ

Ñêâîçü ëèñòâó òåíèñòóþ áëåñòåëî
Êîëåñî, óïàâøåå â çåíèò...
Óðîíèâ òðåóõ â êîï¸øêó ñåíà,
Íà òåëåãå Ëÿñåíüêà ñèäèò.

Êàæåòñÿ, ñàìà âåç¸ò ëîøàäêà
Øàòêèé âîç... Ñîñåäñêèé ìóæè÷îê
Õîõîòíóë: “Ïî øàïêå ëè îõàïêà?”
“Ìó íÿì-íÿì!” — òàëäû÷èò äóðà÷îê,

Ìîë, êîðîâå ñåíî, à íå øàïêå!..
Ïîíèìàåò Ëÿñåíüêà ñ òðóäîì
Íåäàë¸êèì, áåçîáèäíûì, ìÿãêèì,
Áóäòî ñíîï ðàññûïàííûé, óìîì,

×òî íå øóòÿò ëþäè, ëþäè ñóäÿò
Êîëåñî òÿæ¸ëîå ñóäüáû,
Çàöåïèòüñÿ ÿçûêàìè ëþáÿò:
Êòî, êîãäà, çà÷åì íà ñâåòå áûë.

Íî îòêóäà Ëÿñåíüêà — íå ïîìíÿò —
Ïîÿâèëñÿ â ñåâåðíîì ñåëå:
Êòî ïèäæàê ïîäàðèò, ãäå íàêîðìÿò,
À ïðîãîíÿò — áóäòî ñàì ñåáå

Óëûáí¸òñÿ Ëÿñåíüêà... Îáèäåòü 
Áåçîòâåòíî ìîãóò è áîëüíåé...
Ñëûøàë, âîçðîæäàåòñÿ îáèòåëü,
Íåäàëå÷å — Ëÿñåíüêà ïðè íåé,

×òî-òî âîçèò, ñòðîèò è êîïàåò.
Ïîñåäåë. È áóäòî áû óñòàë
Óëûáàòüñÿ âñòðå÷íûì ëþäÿì ïàðåíü,
È ìåíÿ ñåãîäíÿ íå óçíàë...

Êàê äàâíî ÿ â Øåëòîçåðî íå áûë —
Êîëåñî íåáåñíîå ëåòèò!..
Ñîííîå, îñåííåå Îíåãî
Ìíå â ãëàçà, êàê Ëÿñåíüêà, ãëÿäèò.

ÇÀ ÏÐßÆÅÉ

Âîëøåáíûé êëóáîê çà ïåíüêàìè èñ÷åç...
À áûëî äîñåëå èçâåñòíîå ìåñòî!
Çà Ïðÿæèíñêèì îçåðîì âûðóáëåí ëåñ.
“Ñðàáîòàëè íî÷üþ. À êòî — íåèçâåñòíî”...
Ñòàðàòåëè ÷¸ðíûå âñ¸ ïåðåòðóò,
Ïîäìàçàâ íà÷àëüñòâó, óëàäèâ âîïðîñû.
ßíòàðíûå ñë¸çû â ðàñ÷¸ò íå èäóò...
Âçîøëè íà óãîð âåëè÷àâûå ñîñíû —

Äî íèõ ïî áîëîòàì, ïîäè, äîáåðèñü,
Òóò íàäî âëîæèòüñÿ, ïîñòðîèòü äîðîãó —
Íàëîãè, àðåíäà, òà¸æíàÿ æèçíü...
À çäåñü íà íåäåëþ ðàáîòû, åé-áîãó! —
Ïîä áîêîì ïîñ¸ëêà â ëåñó çàíî÷óé:
×åãî ëåñîâîçû ãîíÿòü áåç ðåçîíà?



Òàéãà-òî áåç êðàÿ, áåðè — íå õî÷ó!
È, ñìîòðèøü, âñ¸ ñ êðàþ — ïóñòûííàÿ çîíà.

Íå çàíÿòû âûðóáêè âîçëå äîðîã
Ïîñàäêàìè ñîñåíîê ñòðîéíûõ, êàê ðàíüøå.
Öåïëÿÿñü çà ðåäêèé áîëîòíûé ëåñîê,
Îñåííåå ñîëíöå ïîêàòèòñÿ äàëüøå...
Âî ñòûëîå ïîëå òåïåðü âûõîäèòü,
Ãäå ñíåæíî áûâàåò è ÿãîäíî äàæå...
Ãäå “÷¸ðíîé” äåëÿíêîé îáîðâàíà íèòü
Çíàêîìîé òðîïèíêè... èç ñîëíå÷íîé Ïðÿæè.

*   *   *

Ïëàíèäà ïðîâèíöèé ñîííûõ:
Çàñòðîéêè ïðÿìîé ðàçáåã,
Ïîæàðêà, ñîëäàò áåòîííûé —
Êàçàëîñü, îíî íàâåê...

Îòïåëè ñâî¸ ïàíåëè.
Çàêàòàí öâåòíèê â àñôàëüò.
Ñ ôàñàäîâ âîæäè ñëåòåëè
Ïîä äðóæíûé âîðîíèé ãâàëò.

È òåíü òîïîëåé âäîëü óëèö
Ïîãíàëè õóäîé ìåòëîé! 
Ïåíüêàìè ìå÷òû ïðîñíóëèñü,
Ðàçâåÿííîþ çîëîé.

À ïîñëå î÷íóëèñü ëþäè,
Õîäèâøèå, êàê âî ñíå.
Ñòîÿëè íàä íèìè ñóäüè,
Ïîãèáøèå íà âîéíå.


