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Юбилей ветерана

В середине восьмидесятых годов про-
шлого века у отца, ветерана войны и тру-
да, накатила круглая дата: шестьдесят лет. 
Было решено отметить не по-домашнему 
в кругу семьи, а в ресторане «Феникс» в 
маленьком городке Йыхви. Родители за-
ранее оповестили родственников и друзей 
официальным письменным приглашением, 
при получении которого возникла мысль 
поздравить нашего ветерана через местную 
районную газету «Ленинское знамя».

А так как моя семья проживала в России, 
а родители в Эстонии – тогда две братские 
республики одной великой советской стра-
ны, – то созвонился со школьным приятелем 
Валерием. Затем выслал в его адрес текст 
поздравления отца с юбилеем, чтобы он до-
говорился с редакцией газеты напечатать его 
к определённому сроку и оплатил расходы, с 
последующей мною компенсацией.

Для убедительности и красоты звучания 
поздравления вместо простенького «вете-
рана войны и труда» написал в тексте «ве-
терана Великой Отечественной войны и 
социалистического труда». Всё-таки более 
сорока лет стажа на благо родины.

Перед выездом на празднование юби-
лея позвонил родителям и попал на мать, 
которая рассказала, что поздравление в га-
зете уже напечатали. Только отец в тексте 
поздравления вместо ветерана труда стал 
«Героем социалистического труда». То ли 
приятель что-то напутал при заполнении 
бланка в редакции, то ли при наборе тек-
ста в типографии напортачили, выяснять не 
стал, а теперь уж и не важно.

Прочитав такое в «Ленинском знамени», 
печатном органе местной власти, юбиляр 
сильно переволновался и расстроился. Вдо-
бавок сестра матери прислала телеграмму 
с поздравлением в присвоении высокого 
звания: «Героя социалистического труда». 
С моей тёткой родители последнее время 
были не в лучших отношениях…

«Чёрт его знает», какие ожидали послед-
ствия рядового члена КПСС. Обошлось без 
них, страна со скрипом и скрежетом двига-
лась к переменам.

– Если дети считают меня Героем, зна-
чит, так и есть… – махнул рукой и выдал 
отец после дня переживаний.

Празднование и чествование юбиляра, 
непривычно стройного и подтянутого, в 
новом костюме с орденскими планками, 
прошло в общем зале ресторана без про-
исшествий и эксцессов. Лишь в середине 
вечера несколько молодых людей, разме-
стившихся за соседним столиком, стали 
вести себя чересчур вызывающе и слиш-
ком шумно, нарываясь на скандал. Даже 
возникло некоторое напряжение из-за не-
предсказуемости ситуации, но наш ветеран 
с улыбкой на лице и уверенной походкой 
приблизился к столу шумной молодёжи, 
затем отошёл в сторонку с одним из них 
и о чём-то переговорил. Позднее проблем 
больше не было, а вскоре компания неза-
метно исчезла из ресторана.

На следующий день поинтересовался у 
отца, что такое убедительное он сказал ли-
деру шумной компании. Ветеран сначала 
отшучивался, а потом выдал свой секрет:

– Сказал этому засранцу, что на войне 
служил в дивизионной разведке. А если 
они испортят мне праздник – узнаю, где он 



106         № 11-12/2016          

Проза и публицистика

живёт, ночью проникну в дом и убью голы-
ми руками… – доходчиво изложил версию 
происшедшего фронтовик.

О войне отец не любил говорить и ни-
когда ничего не рассказывал. Только позд-
нее, когда овдовел и ему перевалило за во-
семьдесят лет, кое-что надиктовал из своей 
фронтовой биографии.

– По сегодняшним меркам на три жизни 
хватит, – констатировал его внук.

За участие в десантной операции при 
освобождении острова Муху Моонзундско-
го архипелага и совершённый подвиг отец 
был представлен к званию Героя Советско-
го Союза, но награду не утвердили.

– Фамилия у старшего офицера, пред-
ставленного к награждению, была немец-
кой, вот «Героя» и не дали, – предположил 
фронтовик.

На мой взгляд, по другой причине, а 
именно из-за неснятой к тому времени су-
димости. В четырнадцать лет весной 1938 
года он в группе подростков незаконно пе-
решёл границу между буржуазной Эсто-
нией и Советским Союзом с целью про-
должить своё образование в первом в мире 
социалистическом государстве…

Три года образовывался в «местах отда-
лённых» по решению Особого Совещания 
при народном комиссаре внутренних дел 
СССР. Вот этот факт и сыграл впослед-
ствии с отцом злую шутку – ведь в совет-
ской стране ГЕРОИ не должны были иметь 
судимостей.

Сосиска для котёнка

Мальчику Вите было два с половиной 
года. Он отдыхал летом в деревне Дедовец 
на Вологодчине, и вот полюбилось ему хо-
дить с бабушкой в сельский магазинчик, 
до которого расстояние чуть менее кило-
метра. И не только потому, что бабушка по 
дороге рассказывает и объясняет внуку всё 
увиденное вокруг, а просто ему нравится 
здороваться со встреченными знакомыми и 
малознакомыми людьми и разговаривать с 
ними, отвечая на вопросы…

– Сосиску для котёнка!! – прозвучало 
откуда-то из-под прилавка на вопрос моло-
денькой продавщицы: «Чего пожелаете?»

Почти ежедневный ритуал соблюдён. 
Девушка, едва сдерживая смех, взвешивает 
одну сосиску и выдаёт маленькому покупа-
телю. Получив долгожданную молочную 
сосиску, Виктор Семёнович устремляется 
к выходу из магазина, но, поймав бабуш-
кин взгляд, останавливается и нетерпели-
во ожидает окончания покупки остальных 
продуктов.

Как только бабушка и внук спускаются с 
крыльца, тотчас откуда-то из-под вагончика, 
перестроенного под магазин, выскакивает 
маленький худющий котёнок и начинает те-
реться о ноги кормильцев-благодетелей, еле 
слышно мурлыкая. Очистив от целлофано-
вой плёнки, бабушка возвращает сосиску 
Вите, который со знанием дела отламывает 
маленькие кусочки и неторопливо скармли-
вает долгожданную сосиску голодному, жад-
но глотающему не разжевывая «хищнику».

В отсутствие покупателей, приоткрыв 
дверь магазина, девушка-продавщица с 
улыбкой наблюдает за необычной сценкой. 
Наконец процедура кормления закончена, 
котёнок медленно с последним кусочком 
следует в своё укрытие, а Витя напоследок 
безрезультатно пытается разглядеть его в 
темноте под вагончиком…

Дневной сон обязателен, от него никуда не 
деться, да и Виктор Семёнович не слишком 
сильно возражает, устав от массы впечатле-
ний первой половины дня. Прослушав в оче-
редной раз сказку о репке, устало зевает.

– А завтра пойдём за сосиской для котён-
ка? – почти засыпая, внук вспоминает о 
вечно голодном зверьке и задаёт традици-
онный вопрос любимой бабушке.

В начале осени повзрослевший и округ-
лившийся котёнок неожиданно исчез. На-
верное, кто-то из сердобольных дачников 
забрал пушистого хищника в город, да и как 
такого красавца оставлять – магазин с осе-
ни закрывается до следующего сезона, а без 
«сосиски для котёнка» зиму не пережить. 
Может, всё-таки следующей весной вернёт-
ся, если у нового хозяина не понравится…
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