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Станислава ДОРИНА

КАМЫШОВАЯ СОЙКА. ШЕЙМАС И ШИНЕЙД

Однажды при подготовке к реферату я рылась в мами-
ных папках с вырезками – охота была блеснуть чем-
нибудь, чего нет в Интернете, и случайно наткнулась на 
несколько стихотворений. Они не были связаны с моей 
темой, но почему-то сразу запомнились. Странички, при-
мерно формата А5, бумага глянцевая, удивительно белая, 
на ней стояла дата: № 1-1979. 
– Откуда это? – спросила я маму.
– Из журнала «Англия», – ответила она.  – Он, кстати, в 
обычных киосках не продавался, я купила его в райкоме 
партии, когда ещё училась в школе. Поэт этот потом к нам 
приезжал в 1985-м на фестиваль. И хотя он Нобеля полу-
чил, его книги на русском языке стали выходить совсем не-
давно.
Имя поэта – Шеймас Хини. Ирландец. Лауреат Нобе-
левской премии 1995 года. Родился в 1939, умер в 2013. В 
августе прошлого года ему бы исполнилось 75. Я разыска-
ла некоторые вещи Хини, и представила себе, как поэт 
размышлял, стоя на берегу залива, глядя на безбрежные 
просторы океана. Прошлое, вызываемое им из небытия 
– северный мир викингов XI-XII веков, который прости-
рался на запад до Шотландии и Ирландии, на восток – до 
России и далеко на север до Исландии и Гренландии: 

СЕВЕР

Я вернулся туда, 
где в подкову залива,
бьёт Атлантики вал – 
мерно и терпеливо.
Я глядел в эту даль,
где скрывался исландский
скучный берег… И вдруг 
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из глубин океанских
те свирепые воины,
что под дюнами Дублина 
спят в ладьях погребальных – 
иль, врагами изрублены,
упокоились, рядом 
с обломком меча, –
ярым взором сверкая
в талой влаге ручья,
эти викинги мёртвые,
в запоздалой печали
из тумана воззвали ко мне 
и вещали:
«Молот грозного Тора – 
о стыд, о бесчестье! – 
откачнулся к торговле,
блудодейству и мести,
к лицемерью в совете,
заросшему жиром,
к передышкам резни,
величаемой миром…
Так заройся, певец,
в свою норку, свернись там,
мозговитым клубком,
горностаем пушистым.
Сочиняй в темноте,
где живут только тени.
От полярных сияний
не жди озарений.
Зренье не оскверни
светом ярким и жёлтым,
доверяйся тому, 
что на ощупь нашёл ты.
(Перевод Г. Кружкова)

В другом варианте перевода концовка такая: 

Взора ясность храни,
Как сосулька воздуха каплю.
Верь рукам, что нашарят
Корявую драгоценность.
(Перевод соотечественника Хини, главного редакто-
ра журнала «Англия» Т. Неда)
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А вот по-настоящему лирическое стихотворение:

СПОКОЙНОЙ НОЧИ

Щеколда откинута – и узкий луч
Разрезает невидимый двор.
Они минуют золотой коридор
И тихо уходят в ночь.
Лужу, булыжник, ступени и дверь
Освещает искусственный день.
Но девушка возвращается – тихая темь
Стирает видимый двор.
(Перевод А. Кистяковского)

Эти целомудренные строки писались, когда в Европе по-
станывала сексуальная революция. 
Первый сборник Хини назывался «Смерть натуралиста», 
в стихотворении, давшем ему название, автор описывал, 
как в нём самом перестал жить счетовод природных яв-
лений, поскольку природа задала ему непростые задачи. 
Это не декларация, а новый поэтический сюжет: непо-
средственного углублённого общения с природой, живой 
по-человечески:
«Соловей Ирландии, 
камышовая сойка,
малая пташка с лужёной глоткой…»

Приведу фрагмент большого стихотворения, пронизан-
ного неверием в смерть друга: 

Помнишь, как ты мне в бокал
Водку с перцем наливал
В массачусетской глуши –
Для согрева, для души?
Как любил ты шутки звон –
Брысь, политкорректный тон!
Гладил ты не по шерсти
С вечным кэмелом в горсти…
Не вернуть ни смех, ни пыл –
Как стихи ты важно выл!...
(Перевод Г. Кружкова)
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Друг этот – Иосиф Бродский.
Я вспомнила о Шеймасе Хини, когда увидела афишу в 
парке искусств «Музеон»: «10 августа. Литературное вос-
кресенье. Встреча с ирландской поэтессой Шинейд Мор-
риси». Не поленилась глянуть в Интернет. Вот что прочи-
тала: «Шинейд Моррисси (род. 1972) – одна из наиболее 
ярких представительниц современной британской по-
эзии и лауреат престижной литературной премии им. 
Т.С. Элиота 2013 года. Последний сборник её стихов 
“Параллакс” назван критиками “подлинным триумфом” 
за тонкий лиризм, безупречный язык и “политическую, 
историческую и личную амбициозность”». С 2007 читает 
лекции в Центре поэзии имени Шеймаса Хини в Белфа-
сте». Когда 15-летняя Наташа Рожкова трепетно выреза-
ла стихи чудесного ирландца из журнала «Англия», его 
творческая наследница пошла в первый класс… 
И вот мы в «Музеоне». Прекрасная солнечная погода, 
цветы, удивительная атмосфера нашего любимого Парка 
искусств, где прошло моё детство, начиная с коляски. Зал 
под открытым небом непривычно заполнен. Люди слу-
шают стихи. И памятники тоже слушают. Хрупкая Ши-
нейд – с ахматовским профилем и цветаевской чёлкой, 
удивительно искренняя, с естественной, не фальшиво-
голливудской улыбкой, читает ранние и новые вещи, 
отвечает на вопросы. Дедушка и бабушка поэтессы со-
стояли в коммунистической партии Северной Ирландии 
и дважды побывали в Советском Союзе, поэтому и твор-
чество Морриси во многом посвящено России. В поэзии 
нет санкций!
– Мама, подойди к ней, – говорю я, когда встреча завер-
шается.
Ох, и любит мать прикидываться застенчивой! 
– Да ладно…
Но подходит. Через десять секунд слышу, как заливи-
сто хохочут обе. Долетают обрывки фраз: «the Union of 
writers» (в английском слова «литератор» и «писатель» 
обозначаются одинаково) и «almanac Literature»… Жаль, 
стемнело, а у меня на мобиле вспышки нет, и фоткнуть не 
получится, как Шинейд приветствует Союз литераторов и 
ставит автограф на нашем альманахе «Словесность». 
Мама, придя домой, сразу берётся за одно из произве-
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дений, которое ей на слух понравилось: кстати, на вече-
ре переводились только ответы поэтессы, а стихи – нет, 
жаль всё-таки, что я учу французский… Получилось не-
что, так похожее на оригинал, как фильм «по мотивам». 
Но мне нравится. Итак, Шинейд Морриси, перевод На-
тальи Рожковой:

* * *
Такой немыслимой зимы, 
Грызущей воздух 
Безжалостно, железными зубами
Мы не видали ранее.
И Белфаст
Был холоднее, чем Москва. 
Луна качалась
Фонариком китайским, и ломались
Её лучи от синего мороза.
Срывал перчатки ветер, и пытался
Ворваться в дом; спасенье приходило
Лишь в комнате, обставленной цветами,
Они воспоминанием о лете
Казалось, убаюкивали нас.
И даже кашель нашего сынишки,
Внезапно разрезавший тишину,
На два куска неровных,
Становился
Чуть мягче и чуть реже.
Направленье
Земля меняла.
Тихо, величаво
Всё ближе
Разворачивалась к Солнцу
Для нас пока совсем 
Не ощутимо.

Морриси предполагает поработать в российских архи-
вах, чтобы узнать побольше о своей семье. Так что ещё 
увидимся, милая Камышовая Сойка! 
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