
ÊÀÈÍ

Ïðîéäó ñêâîçü äîæäèê, íå çàìå÷àÿ õîëîäíûõ êàïåëü,
â ðÿáóþ îñåíü, íàâñòðå÷ó êë¸íàì, ñóäüáå íàâñòðå÷ó.
Íèêòî íå ñïðîñèò: “Ñêàæè ìíå, Êàèí, ãäå áðàò òâîé, Àâåëü?”
À åñëè ñïðîñèò — ïðîéäó òèõîíüêî è íå îòâå÷ó.

À â ïàðêå — âå÷åð. À â ïàðêå — âåòåð. À â ïàðêå — ëóæè.
À â ïàðêå ìîêðûé ñåíòÿáðü äûìèòñÿ â îñòûâøèõ êðîíàõ.
À â ïàðêå ìîæíî õîòü äî ðàññâåòà áðîäèòü è ñëóøàòü,
êàê íà òðîïèíêàõ î ÷¸ì-òî õðèïëî êðè÷àò âîðîíû.

Ìåòíóòñÿ òåíè ê ðåêå ñ îáðûâà ïóãëèâîé ÷àéêîé.
Òóìàí íàêðîåò ãðàäà è âåñè, êàê ìèðíûé àòîì.
Íà áåðåã ñÿäó, âçäîõíó òèõîíüêî, íàïîëíþ ÷àðêè
ñåáå — è íåáó, ñåáå — è âåòðó, ñåáå — è áðàòó.

Ïîòÿíåò ãîðüêèì ñóááîòíèì äûìîì ñ ãëóõèõ îêðàèí.
Ñ íåáåñ õîëîäíûõ, êàê ñî øòàíäàðòà, çâåçäà ñîðâ¸òñÿ...
— À ãäå æå Àâåëü? — Îòâåòèò íåáî: — Îí òàì, ãäå Êàèí.
Èùèòå — ëó÷øå. Çîâèòå — ãðîì÷å. È îòçîâ¸òñÿ!



ÁÀËËÀÄÀ Î ×ÓÄÅ

Èñòîðèÿ ïå÷àëüíà è ïðîñòà:
îíà õîòåëà ñûíà îò Õðèñòà,
þðîäèâàÿ äåâêà èç ìåñòå÷êà...
À íàä ìåñòå÷êîì ïëûëè îáëàêà,
øóìåëà çà öåðêîâêîþ ðåêà,
è â çàðîñëÿõ ãóñòîãî ëîçíÿêà
íà ñîëíöå ðîñû òàÿëè, êàê ñâå÷êà.

Îíà õîòåëà äîëè è ëþáâè.
Êàê âîçëå ðå÷êè ïåëè ñîëîâüè
è ïåñíÿìè åé äóøó èñòåðçàëè!
— Ëþáèìûé ìîé! — óñòà å¸ øåïòàëè,
èñêóñàííûå â ìóêå äî êðîâè.
È ïîï, è êñåíäç å¸ èç õðàìîâ ãíàëè.
Æàëåòü — æàëåëè, íî íå äîïóñêàëè 
â çàêîííûå âëàäåíèÿ ñâîè...
Òÿíóëàñü ëåò ïóñòàÿ ÷åðåäà.
Â ðåêå ñìåíèëèñü ðóñëî è âîäà.
Äûìèëèñü çâ¸çäû íàä õóäîþ êðûøåé.

Èñòîðèÿ ïå÷àëüíà è ïðîñòà:
îíà õîòåëà ñûíà îò Õðèñòà.
Îíà åãî çâàëà. À îí íå ñëûøàë.
Åé ãîëîâó ïîâûñåðåáðèë ñíåã.
— Ýé, äóðî÷êà! — êðè÷àëè äåòè âñëåä
è äîñòàâàëè òðóáî÷êè ñ ãîðîõîì.

— Ëþáèìûé, ãäå òû? — ñëûøàëîñü â îòâåò,
è ëèëñÿ îò íå¸ ñìèðåííûé ñâåò,
è íåáî îòçûâàëîñü êðîòêèì âçäîõîì.

Îäíàæäû â áëèêå ñîëíöà íà âîëíå
ïðèâèäåëñÿ åé ñâåòëûé ëèê íà äíå,
ãîäàìè â ñåðäöå áåðåæíî õðàíèìûé.
Îíà ëþáèëà ñâîåãî Õðèñòà,
îíà ê íåìó øàãíóëà âíèç ñ ìîñòà,
óñïåâ òèõîíüêî âûäîõíóòü:
— Ëþáèìûé...

À âå÷åðîì ó äóøíîãî øèíêà
øóìåëè äâà çàåçæèõ ðûáàêà,
êëÿíÿñü, ÷òî ÷àñ íàçàä â òóìàíå áåëîì,
â òàêîå æå âñ¸ áåëîå îäåò,
êàê ïîñóõó, ø¸ë êòî-òî ïî âîäå
è ÷ü¸-òî òåëî ïîëîæèë íà áåðåã.

Ïîøëè ê ðåêå. È îêîëî ðåêè
çàñòûëè ïîòðÿñ¸ííî ìóæèêè:
ñâåòÿñü, êàê áóäòî ñîòêàíà èç ìîëíèé,
îíà ëåæàëà â ñâàäåáíîì âåíöå,
è ñòîëüêî áûëî ñ÷àñòüÿ íà ëèöå,
÷òî äàæå ñîëîâüè — è òå çàìîëêëè...

...Äà ïð ’èäåò ÷óäî â ñóåòíûå äíè!
Ëþáîâü — áåçóìüþ âå÷íîìó ñðîäíè,
îíà ãîðèò â äóøå ñðåäü ëæè è õóäà.
Îíà — êàê ñâåòëûé Ãîñïîäà ïîêðîâ.
Ïîêà íàä ìèðîì öàðñòâóåò ëþáîâü —
òâîðèòñÿ ÷óäî.



ÏÓÒÜ

Ýòîò ïóòü, ãäå íåëüçÿ îãëÿíóòüñÿ,
ñæàâ òðàâèíêó â çóáàõ íà õîäó.
Çäåñü êà÷àþòñÿ ëóííîþ ðòóòüþ
÷óäî-ÿáëîêè â ñîííîì ñàäó.

Çäåñü òðåâîæíî ÷åðíåþò àëëåè
è, íî÷íîé ðàçîðâàâ ïîëóìðàê,
òî÷íî ðàíû Ãîñïîäíè, àëåþò
ÿçûêè îäè÷àâøèõ ñîáàê.

Ýòîò ïóòü èç ñêâàëûæíûõ ñêâîðå÷åí
çà íàñìåøëèâîé ñèíåé çâåçäîé.
È áåññìûñëåííî êîííûì è ïåøèì
îòïðàâëÿòüñÿ âäîãîíêó çà ìíîé.

Çäåñü íå êóðÿòñÿ ìèðî è ëàäàí,
çäåñü ãîðÿò âëàñÿíèöà è ìåäü.
È ÷åêàííûå ñòðîêè áàëëàäû
çäåñü íå ñìîãóò ñåðäöà îáîãðåòü.

Íî èä¸øü çà ñóäüáîþ êàïðèçíîé,
îãîí¸÷åê çàâèäÿ âäàëè,
ïî äîðîãàì áåçìîëâíîé Îò÷èçíû,
÷òî ñâåòëà, ñëîâíî õðàì íà êðîâè.

*   *   *

Çâåçäà óïàëà â ÷èñòóþ êðèíèöó,
à ïîóòðó äåâ÷îíêà èç ñåëà
ëèøü çà÷åðïíóëà ïðèãîðøíåé âîäèöû —
è â þíîì ÷ðåâå ñûíà ïîíåñëà.

Ìàòü ãîëîñèëà, ñëîâíî ïî óáèòîé,
îòåö çà âîææè áðàëñÿ ñãîðÿ÷à...
— Ìàðèÿ! — íà ïîëÿõ øóìåëî æèòî.
— Ìàðèÿ! — ïåëè çâ¸çäû ïî íî÷àì.

Îíà ñëîâà îáèäíûå òåðïåëà
îò êóìóøåê-ñîñåäîê ó âîðîò
è ñ ìàòåðèíñêîé íåæíîñòüþ ñìîòðåëà
íà áåëûé îêðóãëèâøèéñÿ æèâîò.

È ïëûë ëóãàìè ñëàäêèé çàïàõ ìÿòû,
è øåëåñòåëè èâû ó âîäû.
Óæå êðóæèëè àíãåëû íàä õàòîé,
óæå âîëõâû ãîòîâèëè äàðû.

Íî âñÿ îêðóãà çàìîë÷àëà æóòêî,
êîãäà, çâåíÿ êîëåñèêàìè øïîð,
â ñâîåé õðóñòÿùåé êîæàíîé òóæóðêå
ïðèåçæèé Èðîä â õàòó ê íèì âîø¸ë.

Îíè áëåñòåëè, íîâåíüêèå øïîðû,
êàê õîðîøî íà÷èùåííûé ïÿòàê.
À ïîñëå áûëî ïîë÷àñà íà ñáîðû
è ñëîâî íåïîíÿòíîå — êóëàê.



È áûë âàãîí. Äîðîãà. Äîì êàç¸ííûé.
Ëîõìàòûå îâ÷àðêè íà öåïè.
Êðóæèëà êàçàõñòàíñêàÿ ïîç¸ìêà
íàä õîëìèêîì â çàñíåæåííîé ñòåïè.

È êòî-òî ïëàêàë ïîä áàðà÷íîé êðûøåé.
È çîðè êðîâüþ êðàñèëè ñíåãà...
Íåíóæíûé ìèðó ìàëåíüêèé ìàëü÷èøêà,
ïðîñòèøü ëè íàñ? Ïðîñòèì ëè ìû ñåáÿ?

ËÈÑÒÎÏÀÄ

Äåðåâüÿ â ïàðêå øåï÷óòñÿ è ñâåòÿòñÿ,
øóðøà ëèñòâîé íà òûñÿ÷ó ëàäîâ.
Ìîëîäåíüêàÿ äåâî÷êà-áóôåò÷èöà
ñàëôåòíèöû ñíèìàåò ñî ñòîëîâ.

È, êàê îáåðåãàþùàÿ ìàãèÿ,
÷òî âñ¸ åù¸ ïðîïàñòü åé íå äà¸ò,
ïîáë¸ñêèâàåò ñêðîìíî áðîøêà ìàìèíà
íà âûöâåòøåì õàëàòèêå å¸.

Îíè äàâíî ñðîäíèëèñü, òî÷íî êðîâíèêè,
çíàêîìûå ìíå áðîøêà è õàëàò.
Ñïóñòÿñü íà ïàóòèíêå ñ ï¸ñòðîé êðîâåëüêè,
åé ïîñòó÷èò â îêîøêî ëèñòîïàä.

Êóäà òû ñ íèì, íàèâíàÿ, íåñìåëàÿ,
íàêèíóâ ïëàùèê ñòàðåíüêèé, ëåòèøü?
Òàêàÿ ìàëåíüêàÿ âñÿ, òàêàÿ ñâåòëàÿ —
çà ëèñòîïàäîì è íå ðàçãëÿäèøü...


