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ß äóìàë: óìåðëà âîéíà
Â òîì ñàìîì ñîðîê ïÿòîì ãîäå,
Êîãäà ïîëûíü, ïüÿíåé âèíà,
Â ñëåçàõ êà÷àëàñü â îãîðîäå.

ß äóìàë: óìåðëà âîéíà,
Êîãäà ïðèø¸ë ñîñåä áåçíîãèé,
È ïëàêàëà åãî æåíà,
Îáíÿâ ñîëäàòà íà ïîðîãå.

ß äóìàë: óìåðëà âîéíà...
Íî âîò, ñ ãíèëîãî âñòàâ ìàòðàñà,
Îíà âçãëÿíóëà èç îêíà
Â óïîð ãëàçíèöàìè Äîíáàññà.

ß äóìàë: óìåðëà âîéíà,
Â êðîâè ñîëäàòñêîé óòîíóëà,
Çàðûëàñü â ïåïåë... À îíà
Âñåãî ëèøü òîëüêî îòäîõíóëà.
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— ×òî â Âàâèëîíå?..
— Òîðãóþò, ãëóìÿòñÿ,
Ïëÿøóò, ïîþò, â ÷óæåçåìüå ñòðåìÿòñÿ,
Áóéñòâóåò çíàòü, òîðæåñòâóþò ïîðîêè,
Ëæèâû âîæäè è ïðîäàæíû ïðîðîêè,
Äóøè îòêðûòû áåçâåðüþ è áëóäó...

— ß èì ïîòâîðñòâîâàòü áîëüøå íå áóäó.
ß óòîïëþ èõ â êðîâè è âî ïåïëå,
Ñäåëàþ òàê, ÷òîá îãëîõëè, îñëåïëè,
×òîá äî ïå÷¸íîê èõ âñåõ ïðîçíîáèëî!..

— Ãîñïîäè, ýòî íå ðàç óæå áûëî...

— Ê Íåáó ïðèáëèæó è õðàìû ïîñòðîþ,
Íîâóþ, âå÷íóþ æèçíü èì îòêðîþ,
Äàì ÿ èì Íîâîå Ñëîâî Çàâåòà...

— Ãîñïîäè, ðàçâå ïîìîæåò èì ýòî?..
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Îñåííèé âåòåð â ðîùå êîëîáðîäèò.
Îí çîëîòî ðàçáðàñûâàòü ãîðàçä.
Ëþáîâü è äðóæáà, æèçíü è ñìåðòü ïðîõîäèò,
Ïðîõîäèò âñ¸, ñêàçàë Ýêêëåçèàñò.

Ïðîéäó, ïðîéäóò è ðàäîñòè, è ìóêè,
È êðàñîòà, è ìîëîäîñòü, è òðóä.
È ìû ïðîéä¸ì, íå èçáåæèì ðàçëóêè,
Ïðèäóò äðóãèå, è îíè ïðîéäóò...

*   *   *

Êóðãàí ðàçðûëè.
Â ãëóáèíå ìîãèëüíîé
Ëåæèò äàâíî èñòëåâøåå êîïü¸.
Íàâåðíî, âîèí ñëàâíûé áûë è ñèëüíûé,
Íî âîò è îí óø¸ë â íåáûòè¸.

Íè èìåíè, íè çâóêà...
Ó ïðèðîäû
Ïðîïîðöèÿ âî âñ¸ì ñîáëþäåíà.
Òàê èñ÷åçàþò öåëûå íàðîäû,
Â áåçâåñòèå íèñõîäÿò ïëåìåíà.

È íûíå äðóã íà äðóãà òåì æå ñêîïîì,
Òðîòèë è àòîì — âîò èõ ðåêâèçèò…
Êóðãàí ðàçðîþò, à íà äíå ãëóáîêîì
Êîñòåé — è òåõ íèêòî íå ðàçãëÿäèò.
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Â ãëóáèíàõ íî÷íûõ îêåàíà
Åñòü òàéíûé, åñòü âíóòðåííèé ñâåò.
Â í¸ì æèçíè, äàë¸êîé è ñòðàííîé,
Îñòàëñÿ çàãàäî÷íûé ñëåä.

Òàì äîëû è ãîðíûå ãëûáû
Íà ìðà÷íîì âîçäâèãíóòû äíå.
Òàì õîäÿò ãèãàíòñêèå ðûáû
Â ñâîåé äîïîòîïíîé áðîíå.

Òàì çâ¸çäû ìåðöàþò æèâûå
Â õîëîäíîé, ÷óäîâèùíîé ìãëå.
Òàì ñõâàòêè ñâîè, íîæåâûå,
Òàêèå æå, êàê íà çåìëå.

Êîãäà íàâåðõó óðàãàíà
Êèïèò áîåâàÿ ñòðàäà,
Íå äðîãíåò â ãëóáè îêåàíà
È íå âñêîëûõí¸òñÿ âîäà.

Â ãðîìàäíîì è âå÷íîì ïîêîå
Ïîäâîäíûõ íåìûñëèìûõ ñòðàí
Åñòü ÷òî-òî èçäðåâëå òàêîå,
×åãî íå îòäàñò îêåàí...

Â ÀÊÑÀÊÎÂÑÊÎÉ ÓÑÀÄÜÁÅ

ß âèæó â äíÿõ îñåííèõ òàê ìíîãî çíàêîâ ÿñíûõ,
Êóäà á ïóòè-äîðîãè ìåíÿ íè ïðèâåëè.
Â Àêñàêîâñêîé óñàäüáå â êèñòÿõ áàãðÿíî-êðàñíûõ
Ðÿáèíû, êàê çíàì¸íà, ñêëîíèëèñü äî çåìëè.

È âîçäóõ çäåñü îñîáûé, â í¸ì äàæå ïðèâêóñ âèííûé,
È ñëûøàòñÿ èíûå ñêâîçü âðåìÿ ãîëîñà
Â Àêñàêîâñêîé óñàäüáå, â Áàøêèðèè áûëèííîé,
Ãäå Ñàëàâàò Þëàåâ âçëåòåë ïîä íåáåñà.

È âñïîìèíàåøü ÷óäî ïðîñòûõ íåòëåííûõ ñòðî÷åê
Â Àêñàêîâñêîé óñàäüáå, ãäå êàïàë âîñê ñâå÷åé,
Ãäå íàä ðåêîþ Áåëîé, êàê àëåíüêèé öâåòî÷åê,
Öâåò¸ò, ñèÿåò ãîðîä — íå îòâåñòè î÷åé.

Â Àêñàêîâñêîé óñàäüáå ïîä øåëåñò ëèñòîïàäà,
Ãäå õîðîâîäÿò ëèñòüÿ ó áàðñêîãî êðûëüöà,
Ïîéì¸øü, êàê æèòü â Ðîññèè ñâåòëî è ñâÿòî íàäî,
×òîá è ëþáèòü, è âåðèòü, êàê â ñêàçêå — äî êîíöà.


