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САНИТАР.   Откуда ты знаешь?
ФЕЛЬДШЕР Если нажать на грудину, последний воздух выходит из лѐгких и слова по-

лучаются.
САНИТАР.  Давай и мы пойдѐм. Закрываю? (Тянет молнию на лицо Германа). Чѐ это сне

ежинки на нѐм тают, если он умер, не до олжны таять.
ФЕЛЬДШЕР  (зычно)  Взялись!  Дружно!  Держи, не роняй!

ФЕЛЬДШЕР и САНИТАР несут мешок с телом Германа

ФЕЛЬДШЕР Слышь, Бабыкин, наша смена кончается. Давай хоть посидим, как люди, Ро-
ждество хоть отметим.

БАБЫКИН. Ленка, я «Столичную» ещѐ с того раза берегу! Уберѐг!
ФЕЛЬДШЕР И всѐ ж таки я его где то видела…

Уходят. Уходящих заметает метель.
Мигают гирлянды на деревьях. Рождество.

З А Н А В Е С

 
 

Екатерина САДУР  

 
ОСТРОВА БЛАЖЕННЫХ… 

 
(пьеса в двух актах). 

                                      

Блаженны миротворцы, ибо они сынами Божьими  
нарекутся. 
 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
НАТАША, она же ОЛЬГА в прошлом, – русская певица – 35 лет 
ГАРОЛЬД, он же  в прошлом ГАРОЛЬД , – контрабасист – 40 лет 
ДИМИТРИЙ, МИТЯ, русский пианист – 37 лет, персонаж из прошлого ОЛЬГИ 
МАРТИН, ударник – 23 года, тоже персонаж из прошлого ОЛЬГИ 
 
(Действие происходит в Берлине 1933-го года, и в наши дни, в маленьком баре Шарлоттен-
бурга, или по-русски, по-эмигрантски Шарлоттенграда, называющимся во все времена 
«Остров радости». 
Все монологи в пьесе можно исполнять, как речитативы или петь). 
 

25 февраля –9 апреля 2014, Берлин  
 
 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
 
СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ НАТАША БУДЕТ ПЕТЬ ПО-РУССКИ. 
 

Картина первая. 
 
      Утро. Наши дни. Пустой бар «Остров радости». Несколько столиков, на которых стоят 
перевѐрнутые стулья. На стойке бара – в ряд вчерашние недопитые стаканы – три или че-
тыре. Посетителей было немного. Деревянный свежевымытый пол. С одной стороны сцены 
старое, разбитое пианино, с другой – ударная установка. Небритый, в закатанных джинсах, 
не в самой свежей рубашке, но всѐ ещѐ красивыйбасист Гарольднастраивает контрабас, си-
дя на стуле, босиком…Звуки настройки. Звуки утра. Шаги в квартире наверху. Скрип поло-
виц. Возможно, наверху что-то уронили – звон разбившегося стекла. Диалог контрабаса и 
просыпающейся квартиры…Кто-то снаружи открывает дверь ключом. Гарольд не оборачи-



 136 

вается. Он полностью поглощѐн инструментом… Входит заспанная, в пижаме, Наташа. Еѐ 
квартира прямо над баром. Каждое утро она спускается вниз приготовить кофе. Это их 
давний обычай. Наташа медленно идѐт к стойке, она босиком, как и Гарольд. Они даже не 
смотрят друг на друга – у каждого своя жизнь. Им и не нужно смотреть, им нужно только 
слышать: Наташа чутко реагирует на звуки контрабаса. Гарольд заиграл. Наташа тут же 
замерла, отставив чашку с кофе. 
     Задняя стена бара – это самодельный бархатный занавес. Занавес задѐрнут. В «Острове 
радости» своя сцена, на которой изредка выступают. 
     Гарольд играет «Спи, моѐ бедное сердце…». Наташа вслушивается, потом подходит к 
нему. Поѐт.  
Диалог еѐ чудесного голоса и контрабаса. 
                                         (Пауза) 
ГАРОЛЬД. Ты проснулась, да? 
НАТАША. Нет… 
ГАРОЛЬД. Кофе? 
НАТАША. Как всегда самый дешѐвый? 
ГАРОЛЬД. Наташ, я ж для тебя самый хороший покупаю… 
НАТАША(отпивает из чашки) А правда… (пауза) Гарольд, я не спала всю ночь… 
ГАРОЛЬД. Опять? 
НАТАША. Их там столько, Гарольд…Ты бы видел! Писем, нот, дневников… 
ГАРОЛЬД (вежливо) Я видел… 
НАТАША. Ну, да… С порога моей комнаты… А я читала их до утра… я же читаю ноты, как 
книги… и  письма Ольги, как книги… и еѐ фотографии, как кадры из старого кино… 
ГАРОЛЬД. Напрасно. 
НАТАША. Ты не понимаешь… 
ГАРОЛЬД. Всему своѐ время. 
НАТАША. Но… 
ГАРОЛЬД. Но этой музыки больше нет, Наташа, как и старого кино… Это – нафталин… 
НАТАША. Мы можем попробовать…Мы должны… 
ГАРОЛЬД. Кто – «мы»? 
НАТАША.  Мы снова выступим…с новой программой… Только ты и я, как раньше. 
ГАРОЛЬД. Нет, что ты! Я больше не музыкант…Разве ты ещѐ не поняла? Не поняла за всѐ это 
длинное время? 
НАТАША. Но времени нет, Гарольд…Твои слова. Я только повторила… И ты музыкант.  Ты 
знаешь… 
ГАРОЛЬД. Что ты, птичка! Что ты!(смеѐтся) У меня есть бар «Остров радости», и я живу его 
интересами. И ещѐ – у меня есть контрабас, как воспоминание о том, чем я жил когда-то… И 
сейчас я бармен из «Острова радости», играющий на контрабасе…  И мне это нравится! Ино-
гда я даже выступаю вот на этой самой сцене. Мне аплодируют… и после закрытия остаѐтся 
какая-нибудь милая девочка… И мне снова это нравится… И я очень доволен своей жизнью в 
Берлине! 
НАТАША. Девочка Эльке? 
ГАРОЛЬД. Нет, Эльке больше не остаѐтся…Она уехала с французом. Еѐ , наконец-то, взяли в 
кордебалет. 
НАТАША. И ты грустишь? 
ГАРОЛЬД. Не очень…(почти равнодушно) Мне нравится жить спокойно. 
НАТАША. Гарольд, но ты даже не представляешь, сколько всего я нашла у Ольги! Я хочу по-
вторить хотя бы один или два еѐ концерта… 
ГАРОЛЬД. А зачем? 
НАТАША. Да если бы ты только знал, какая она! 
ГАРОЛЬД. …  была… 
НАТАША.…была… 
ГАРОЛЬД. Она была хороша… 
НАТАША.  О, да! 
ГАРОЛЬД. …хороша для своего времени…Русская певица в Берлине. Трогательно-красивая 
мода, тревожная музыка, до смешного обострѐнные чувства – малейший шажок в сторону и 
сразу же – безнадѐжный провал в пошлость… 
НАТАША. Это не Ольга. Это девочка Эльке, которую недавно взяли в кордебалет… 
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ГАРОЛЬД. Это неважно… 
НАТАША.У Ольги был голос…чу -дес - ный…(что-то напела в пол силы. На мгновение Га-
рольд заслушался, но тут же вздрогнул, как проснулся, как стряхнул наваждение). 
ГАРОЛЬД. И это неважно тоже… Любая певичка того времени с выщипанными бровями 
пусть даже не с голосом, просто – с голоском, вызывает сейчас точно такие же чувства… 

НАТАША. Но Ольга не «любая певичка»…в ней – тайна… (тихо) Я просто незнаю, как ещѐ 
тебе объяснить…Мне не хватает слов… 
ГАРОЛЬД. Тайна в том, что ты хочешь завернуться в меха своей русской бабки, спеть по еѐ 
нотам и повторить еѐ успех… А публика уже сыта надушенными боа и сентиментальным тан-
го… 
НАТАША. Гарольд, мы сделаем всѐ по-другому… Гарольд, ты очень хороший музыкант! Ты 
сможешь снова… 
ГАРОЛЬД. Уже не смогу… 
НАТАША. Но я прошу тебя. Я умоляю. Я не сплю ночами… Ты слышишь? 
ГАРОЛЬД. Да… 
НАТАША.  Мы снова выйдем на сцену вместе, как раньше…Только ты и я… И у нас снова 
будет успех. Ты слышишь? 
ГАРОЛЬД. Да… 
НАТАША. Скажи ещѐ раз «да» … (тихо)Хочу, чтобы ты повторил… 
(пауза) 
ГАРОЛЬД. Ты напрасно не спишь ночами, Наташа! Я всегда боялся успеха. Он меня утом-
лял…(пауза) Вот свеча, знаешь? она очень быстро, очень ярко сгорела, и только крошечный 
остаток фитиля плавает в парафине и долго, медленно тлеет… Так это – я… Я слишком стар 
для несбыточных планов.   Я сгорел. 
НАТАША.  Я не верю тебе. 
ГАРОЛЬД. Займись чем-нибудь, птичка. В Штац-опере идут прослушивания. Им нужно кого-
то на замену в хор. В третий состав. И у тебя – неплохие шансы. 
НАТАША.  Я не девочка Эльке из кордебалета. Не так всеядна. 
ГАРОЛЬД. А, знаешь, - напрасно! Это не самое худшее место в Берлине. 
НАТАША.Скажи, а твоей девочке Эльке уже стукнуло 35? 
ГАРОЛЬД.Она больше не моя девочка…Но и это неважно. 
НАТАША. А кстати, басиста Ольги тоже звали Гарольд! 
ГАРОЛЬД(смеѐтся) Тут, конечно, нечего возразить! Ты меня убедила…Но я больше никогда 
не буду выступать с тобой, Наташа… Прости… 
НАТАША. Правда? 
ГАРОЛЬД. Сказал бы «да», да и это неважно… 
НАТАША. А знаешь, единственное, что важно? 
ГАРОЛЬД. Ну? Что? 
НАТАША.  Весь твой театр назывался: «Хотел, но боялся…». А все твои занятия музыкой -  
это тлеющая лужа парафина… 
ГАРОЛЬД. Может и так… 

НАТАША. Так и оставайся в обнимку со своим соло… со своим контрабасом…(идѐт к выхо-
ду.Резко оборачивается). И кофе твой – полная дрянь! (хлопает дверью). 
ГАРОЛЬД Может и так…(заиграл ей в след пронзительное джазовое соло, из которого мы 
видим – Наташа права – он прекрасный музыкант). 
 

Картина вторая 
 

Тот же бар.  
      Гарольд, играющий соло. 
      Сколько времени прошло, мы не знаем, но, судя по сумеркам, наступил вечер. 
       Сухо, чопорно и строго входит Димитрий, классический пианист в безупречном, правда, 
единственном костюме. Сухо усаживается за пианино и принимается играть классику, на-
кладываясь на соло басиста. 
        Вскоре появляется ударник Мартин, ярко, кричаще одетый, как джазист 30-ых. Он под-
ходит к установке и отчаянно, с отдачей, с удовольствием барабанит, накладываясь диссо-
нансом на другие инструменты. 
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      Музыкальный хаос нарастает, но не складывается в целое. Посреди этого хаоса, как одна 
из его частей, входит Ольга, русская певица, сбежавшая в Берлин после революции. На ней 
изумительно красивое платье и меха. Всѐ это – призраки прошлого…. 
       Хаос обрывается. 
                            Пауза. 
       Яркая вспышка света. Медленно, лирически вступает пианист. Ольга поѐт.Следом под-
хватывают басист и ударник. 
Затем пианист Димитрий с одной стороны, ударник Мартин – с другой – раздвигают зана-
вес «Острова радости»: на сцене около круглого стола опрокинуты венские стулья. Низко 
нависающий абажур эпохи югент-штиля над столом освещает откупоренные бутылки, не-
допитые бокалы вина, дымящиеся окурки в пепельнице и увядающие в вазах цветы… Отсюда 
только что ушли… 

 
Картина третья 

 
  Прошлое. Берлин. Трое - Ольга, Мартин и  Димитрий -  на сцене «Острова радости». Воз-
можно на стойке патефон и ящик с пластинками, а на стенах – несколько плакатных кар-
тин Отто Дикса. Огромный, на всѐ небо, багровеет закат в открытых окнах… Всеобщее 
оживление. Веселье.Бутылки вина.Шампанское. Фоном играет заведѐнныйпатефончик, что-

то вроде:« NurnichtausLiebeWeinen».   
Гарольд из нашего времени наблюдает за ними, как зритель, за  упоительной сценой из спек-
такля… 

 Позже появляется Гарольд – персонаж из прошлого Ольги. Это один и тот же актѐр, ко-
торому совершенно не обязательно переодеваться. 
ДИМИТРИЙ. Берлин 33-его года напоминает мне древний Рим времѐн императора Нерона. 
Вы только посмотрите на эти окна… 
МАРТИН. Закат… 
ДИМИТРИЙ. Нет, дружище, это Берлин горит  на востоке…Уж ты мне поверь! Я  много раз 
видел, как горят города… Кстати, неплохое вино пьѐм сегодня!  Что тут у нас? (подносит  
бутылку к свету, чтобы прочесть надпись на этикетке). 
МАРТИН. «Амороне»… под него очень хороши сыр и холодная телятина…Кстати, там на 
кухне – есть немного…Кто-нибудь хочет? 
ДИМИТРИЙ. Я – русский человек. Православный… не едим мы телятину в Великий Пост… 
перед Пасхой… 
ОЛЬГА(смеѐтся)Зато пьѐм красное вино… 
ДИМИТРИЙ. Грешен, Лѐлечка, каюсь! (Мартин и Ольга сидят рядом, напротив Димитрия.  
В их движениях, в их взглядах друг на друга заметен лѐгкий флирт. Ольга, как бы случайно 
роняет салфетку. Мартин мгновенно еѐ поднимает. Димитрий мрачнеет.)  «Амороне», го-
воришь? А славно сидим сегодня… 
ОЛЬГА. А где Гарольд? 
МАРТИН. Он всегда опаздывает…Ты должна привыкнуть! 
ОЛЬГА. К чему я должна привыкнуть, дорогой? 
МАРТИН. К тому, что Гарольд такой… (смущѐнно)непостоянный… что его ждать приходить-
ся… 
ОЛЬГА(смеѐтся, открыто его разглядывает) Ты, конечно, очень красив, Мартин, но женщи-
на никогда не должна ждать, потому что время – мгновенно…  Ак Гарольду привыкнуть не-
возможно.  И знаешь почему? 
МАРТИН. Почему? 
ОЛЬГА. Он всегда умеет рассмешить. 
МАРТИН(холодно)Хорошо, Ольга, времени нет…Это так же очевидно, как сегодняшний закат 
за окном. 
ДИМИТРИЙ (разнузданно) А это не закат вовсе! Это отсветы от пожара…(подходит к ок-
ну)Разве вы не видите? Никто из вас? Опять этот город горит…Наверное,  это очень по-
немецки – подражать древнему Риму… 
МАРТИН. Нет…(обнимает Ольгу) 
ОЛЬГА.  А Митька наш напился… 
ДИМИТРИЙ. Даже если и так, что с того? Я не стыжусь своих чувств! «…полузабытая отра-
да…ночной попойки благодать…глотнѐшь, и ничего не надо…глотнѐшь и хочется опять…» - 
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вот написал же мой приятель Ходасевич в Париже, да…Тогда казалось, что – шутка, теперь 
понимаю - на века… Странное время наступило. Смерть и радость нынче в кровном родст-
ве…Наверное, это тоже – очень по-немецки… 
МАРТИН. Нет…Это просто берлинская зима. Долгие изнурительные закаты. Особенно хоро-
шо их видно из Шарлоттенбурга. 
ДИМИТРИЙ. А я говорю Ходасевичу: «На дворе 21-ый год… горят города..» - А он мне: 
«Пусть горят…Нам же светлее жить!» А я – ему: «Почему?» А Ходасевич злой такой, краси-
вый, его женщины любили: «Ты, главное, друг, не думай. Ты, главное, играй, а я буду читать, 
потому что наша жизнь – это игра. Игра в серсо. Скорость и вечный флирт со смертью…» Я 
не всегда понимал его шутки. Просто делал, как он просил и вспоминал иногда, как играл в 
России последний раз, совсем мальчишкой, (Мартину)как ты, малыш… Вот помню, зима, но 
почему-то тепло, снег тает , а в доме открыты окна…Я за роялем играю Рахманинова…И по-
чему-то смутное, сладковатое беспокойство. И мама моя, Царствие ей Небесное! - в первом 
ряду сидит, а я совсем как в детстве, думаю – вдруг я плохо играю, вдруг ей не по нраву. Я, 
ведь, друзья, никогда в жизни не встречал женщины красивее, чем  она. Разве только тебя, Лѐ-
лечка… И тут прямо во время концерта она подходит к окну и громко так говорит: «Смотри-
те, зарево!» А она – рыжая была…Елена Николаевна…Сияющий застывший огонь…И все 
сразу же за ней подошли к окну… а я же играю…и не знаю, как поступить, то ли играть даль-
ше, то ли подойти вместе со всеми… А людей у окна всѐ больше и больше….Они волнуются, 
что –то говорят, а я – не различаю , и только мама моя повторяет: « Зарево…». И я тогда  
встал у окна вместе со всеми…(пауза)А там -  как будто бы – огромный белый крест в про-
зрачном красноватом свечении посреди ночи, и странное такое гудение. А колокол на коло-
кольне мягко, почти ласково звонит…  Потом я понял – это дерево совсем близко объято ог-
нѐм , и гудит пламя…И я решил: пылает палисад, но ошибся…Это горел Киев, повсюду, куда 
ни глянь, шла война…И в Лавре звонили о пожаре…А потом помню:  едем из Киева в поез-
де…да что там! - бежим…И лютая зимняя ночь проносится за окнами - и повсюду, белыми 
крестами, горящие деревья, но я уже привык…Все чувства притупились, понимаете? Вышли 
вон, чтобы не рвать меня на части… Только очень хочется спать. И какая-то движущая сила 
жизни заставляет бежать вперѐд.(пауза)Узким серпом на небе восходит растущая луна. И 
прямо перед окнами состава раскачиваются ноги повешенных… Длинные, бесконечные ряды 
повещенных  на телеграфных столбах… Я и к этому привык… Иногда, когда совсем закрыва-
лись глаза, то горящие крестами деревья сливались с телами повешенных, и казалось, что они 
распяты и объяты огнѐм…(пауза)Это горел Киев и близлежащие станицы… 
МАРТИН. Я всегда был очень терпелив, Димитрий… Единственное, чего я никогда не мог 
вынести – это человеческую глупость…Ольга, не слушай его – это просто очень длинные за-
каты Берлина, я же уже сказал. Они изматывают, как холод зимы… 
ДИМИТРИЙ. Ты хороший человек, Мартин…Ты говоришь, чтобы Лѐлечка не боялась…Да 
только вот – наша Лѐлечка не из пугливых… «…и жизнь перед нетрезвым взглядом…глубоко 
так обнажена… как эта узкая спина…у женщины, сидящей рядом…» 
МАРТИН. Что? Что ты сказал? 
ДИМИТРИЙ. Не я… Мой приятель Ходасевич сказал… 
(Входит Гарольд) 
ГАРОЛЬД. Рейхстаг горит! 
(Пауза) 
ДИМИТРИЙ. А дайте ему выпить!(Гарольд молча берѐт бутылку со стола и отпивает из 
горла). Это очень неплохое «Амороне». Под него идут сыр и телятина. На кухне есть немного, 
если хочешь… 
ГАРОЛЬД. Национал-социалисты только что запалили Рейхстаг… 
ДИМИТРИЙ(оживлѐнно) А я говорил! Я же вам говорил… Только Рейхстаг, Гарольд, запали-
ли коммунисты…Я уверен…А ты лучше сядь, посиди…Как говорим мы, русские, - в ногах 
правды нет! 
ГАРОЛЬД. Пока шѐл к вам, видел пожар ещѐ издалека. Думал обойти, срезать дорогу, чтобы 
добраться быстрее. И вдруг понял, что пылает Рейхстаг, не удержался. Пошѐл посмотреть… 
ДИМИТРИЙ (смеѐтся)…это опасно. 
ГАРОЛЬД (смеѐтся)…это опасно. Там нацисты кишат кишмя, как тараканы у «Фроляйн Эль-
зы» на кухне. Ну, и полиция, конечно же…Прямо при мне – видел, так близко, что мог дотя-
нуться рукой, стоял в тени дерева, но не вышел, -  вывели из Рейхстага  - этого - как там 
его?…голландского коммуниста Ван дер Люббе… 
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ДИМИТРИЙ. Говорю же вам – коммунисты! 
МАРТИН(вставая) Ван дер Люббе? Не может быть… Я только что видел его в Амстердаме…  
Месяца не прошло. 
ГАРОЛЬД. Он повернул голову в мою сторону: мы встретились  глазами. За его спиной смо-
ляным факелом пылает Рейхстаг. Его волокут…А он поворачивается и смотрит на меня…но 
не видит… 
МАРТИН. Он и не мог видеть тебя, Гарольд. Он почти слепой – коммунист Ван дер Люб-
бе…Он с ранней юности предан идее. И больше у него ничего нет… Как у всех обездолен-
ных…Только страсть и идея… 
ГАРОЛЬД.  Как бы там ни было, но его обвинили в поджоге… Он был голый по пояс…По 
версии полиции - он пропитал рубашку бензином, и этого вполне хватило для того, чтобы 
поджечь Рейхстаг… 
МАРТИН (холодно)О, да...Это очень правдоподобно: такой маленький Ван дер Люббе поджѐг 
такой огромный Рейхстаг… 
ГАРОЛЬД.  По моей версии его будут пытать, чтобы он признался в том, чего не совершал, а 
потом казнят во имя Третьего Рейха. Он обречѐн… 
МАРТИН.  По моей версии всю вину он возьмѐт на себя, чтобы спасти своих товари-
щей…Бедный Ван дер Люббе! Он никогда никого не предаст… Мы когда-то дружили, и, ска-
жу вам, - он был прекрасный товарищ! 
ГАРОЛЬД(равнодушно)Говоришь так, как будто  прощаешься… 
МАРТИН. Я согласен с тобой: Ван дер Люббе обречѐн. Он был обречѐн с самого нача-
ла.(пауза)Никто из вас даже близко не знает из каких трущоб вышел Ван дер Люббе. Там не 
было ничего, кроме грязи, отчаяния и нищеты, кроме медленного поступательного движения 
к смерти с самого рождения. Однажды он спросил: «Скажи, Мартин, а стоит ли эта жизнь то-
го, чтобы так яростно за неѐ бороться?» Я промолчал. Я никогда не понимал до конца его шу-
ток, точно так же, как не понимал русский пианист шуток русского поэта в Париже…Но где-
то глубоко я знал, что он прав какой-то своей безоговорочной правдой…И сейчас я думаю 
:что именно испытал Ван дер Люббе, когда после своих фабричных трущоб он оказался в 
Рейхстаге посреди холодного мрамора, каминов и  летящих зеркал в позолоченных рамах? За 
всю свою короткую жизнь ничего подобного он не видел. У него просто не было времени по-
думать, о том, что в мире существует роскошь… И тут он понял, что всѐ это он должен не-
медленно сжечь, и что все 23 года своей однообразной жизни он жил только для того,  чтобы 
всѐ это уничтожить... Что именно  почувствовал  он тогда? Что? (пауза)И, да… Да – я проща-
юсь! 
ДИМИТРИЙ. Узнаю коммунистов. Их воровская повадка. Я их чую… как говорит сегодня 
свободный немецкий народ. Чую всем своим естеством. Принести в жертву фанатика, напи-
таться его кровью и ещѐ на один маленький шажочек приблизиться к своей нищей цели… Га-
рольд метко их назвал: кухонные тараканы от «Фроляйн Эльзы». 
МАРТИН. Ван дер Люббе не фанатик. Он предан своей идее. Он жил, чтобы умереть за неѐ. И 
это вызывает несомненное уважение… 
ДИМИТРИЙ. Я равнодушен к воровскому кодексу чести... Насмотрелся  в России… 
(Пауза.Димитрий и Мартин неприязненно смотрят друг на друга). 
ГАРОЛЬД. Пока ты тут чуешь вместе со свободным народом, я слежу за политикой. Комму-
нисты озлобленны и туповаты. На них можно свалить всѐ, что угодно. И это очень на руку на-
ционал-социалистам вместе с их неуязвимым маленьким Адди… Немецкие наци не из брезг-
ливых… 
ОЛЬГА. А по мне – так Гитлера нужно высечь и выкинуть из страны! 
ГАРОЛЬД. Твои бы слова, Оленька, да Богу в уши… Но только  сейчас их партия прошла в 
парламент, и Гитлер получил неограниченную власть. 
ДИМИТРИЙ. О, я уже вижу эту власть! 
ГАРОЛЬД. Нет, не видишь! И никто не видит…Народ их очень поддерживает… 
ОЛЬГА. И ты боишься? 
ГАРОЛЬД. Нет…Да…боюсь, что очень скоро всем нам придѐтся убраться из Германии. 
ОЛЬГА(смеѐтся) А нам больше некуда бежать, разве ты ещѐ не понял, Гарольд? Скажи, а по-
чему ты, когда волокли этого несчастного голландца, не вышел из тени? 
ГАРОЛЬД. Мне могли набить лицо, Оленька, а оно должно иметь товарный вид, ведь, я вы-
ступаю с тобой… И потом  - я могу ещѐ как-нибудь тебе послужить. Чем-нибудь пригодить-
ся… 
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          (пауза) 
ДИМИТРИЙ. Значит теперь все главные партии в политике поѐт маленький австрийский Ад-
ди? Так, может, выпьем за свободную Германию? 
ГАРОЛЬД. Хороша шутка, да только бесплотна…Адди не столько смешон, сколько зловещ… 
ОЛЬГА. О, Боже! Карлик моих мук.. 
МАРТИН.  И поѐт он погано! 
ГАРОЛЬД. Народу нравится… 
ДИМИТРИЙ. Народ не понимает в искусстве, правда же, Лѐлечка?…  
ОЛЬГА.  Да мне –то что!?(кладѐт руку на плечо Мартину) 
ГАРОЛЬД(мрачнея) Зато народ понимает в силе.. 
ДИМИТРИЙ( совсем мрачно) Когда-то давно народу очень нравилось пение Нерона. 
ОЛЬГА. Вот как? И когда? 
ДИМИТРИЙ. Очень давно, Лѐлечка! В древнем Риме…Нас тогда ещѐ не было на свете. Но, 
видишь,  история повторяется…Нерон, как наш австрийский карлик, любил поиграть с огнѐм. 
Он привязывал христиан к деревянным крестам и поджигал их. Так вечерами он освещал 
дворцовые сады. И чтобы не слышать, как они кричат на крестах, он играл на арфе и 
пел…Естественно, народ рукоплескал. Он всегда рукоплещет сильнейшим. 
МАРТИН(глядя на Ольгу) И всѐ же однажды ему заткнули рот… 
ДИМИТРИЙ. И кто же это был? 
МАРТИН. Так, пустяки…Один придворный писатель. Петроний Арбитр. Заткнул ему рот 
грязной тряпкой: «Боюсь, что ты застудишь свой божественный голос…» 
ДИМИТРИЙ. И что народ? 
МАРТИН. Молчал, выжидая…( как бы машинально кладѐт свою руку поверх руки Ольги) 
ДИМИТРИЙ. Так ты, малыш, всѐ-таки доучился в университете? Это классический текст из 
школьных учебников по латыни. 
МАРТИН. Нет, моя мать была прачкой и не могла сама зарабатывать на жизнь. Пришлось уй-
ти сразу после третьего курса… 
ДИМИТРИЙ. Должно быть, сейчас она боготворит маленького австрийского Адди и привет-
ствует своих товарок по прачечной «Хай Гитлер!»? Все прачки от него без ума… 
МАРТИН(сдержанно) Нет. Она умерла… Послушай, Димитрий, не называй меня «малы-
шом»...   и, пожалуйста, перестань меня оскорблять! Я, ведь, прав, Лѐлечка?  (Димитрию) 
Лучше передай бутылку вина… 
( пауза) 
ДИМИТРИЙ. Я просто хочу спросить – с каких это пор Ольга стала для тебя «Лѐлечкой»? … 
И если ты такой смелый, малыш, возьми грязную тряпку и заткни австрийца! …И, кстати, 
«Амороне» закончилось. Больше нет… 
МАРТИН.  Я же попросил, Димитрий. Мне всѐ сложнее и сложнее сдерживать себя… 
ОЛЬГА (перебивает) Митя, мне, мне вина налей! Вот же бутылка…рядом с тобой… 
ДИМИТРИЙ. Лѐлечка, дорогая, там ничего нет…клянусь!  Всѐ выпили…да…Я выпил и не 
заметил… 
ОЛЬГА. Митя, вот ты такой учѐный у нас, да?  
ДИМИТРИЙ. Опять смеѐшься? 
ОЛЬГА. Я вот даже думаю иногда, может тебе в политику податься? 
ДИМИТРИЙ. А что такое? Чего я там не видел? 
ОЛЬГА.  А то, Митя, что австриец уже год , как стал немцем с новеньким немецким паспор-
том… А ты уже десять лет  торчишь в Берлине, и всѐ без  
толку…Только рассуждаешь про Нерона… Как был ты русским, Митька, так и остался… 
ДИМИТРИЙ. А что я должен был сделать? Что? 
ОЛЬГА. Ну, женился бы, например, на какой-нибудь молоденькой прачке! 
ДИМИТРИЙ (сухо) Это очень личное, Лѐля! Ты же знаешь. Очень личное.(взрыв смеха)  
Ольга поѐт стихи Ницше. 
ГАРОЛЬД.А «Амороне», действительно, больше нет. Но, может быть, шампанского, друзья? ( 
открывает бутылку). Выпьем за странные времена, которые наступают, и что  все мы вме-
сте…ну, хотя бы – пока… 
ОЛЬГА. InselderSeligen – островБлаженных. Туда после зараострийцеви греков Ницше отпра-
вил всех праведников и поэтов. 
ДИМИТРИЙ. И вот мы – здесь. 
ОЛЬГА. И Берлин горит… 
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(пауза. Пьют. Смех.) 
ДИМИТРИЙ. Хорошее шампанское. 
ОЛЬГА. Митя, дорогой, ты слишком много пьѐшь!  
ДИМИТРИЙ. Хоть кто-то беспокоится обо мне здесь, на чужбине… Спасибо, Лѐля! А-то я 
уже и отвык совсем. 
 ГАРОЛЬД. Ты с годами становишься глуп и сентиментален… 
ДИМИТРИЙ. Да я просто – русский человек!Это у тебя, Гарольд, как по линейке – вперѐд-
назад, а наш ум  - всеобъемлющ. В нѐм душа плачет… МАРТИН. Интересно, Димитрий, что 
ты будешь говорить завтра с утра? 
ДИМИТРИЙ. Да подпишусь под каждым словом, малыш… Я слов на ветер не бросаю! 
МАРТИН. Я же сказал тебе: не смей называть меня «малышом»… 
ОЛЬГА. Помолчи, Мартин…Митя, мой хороший, ты успокойся, я тебя прошу… 
ДИМИТРИЙ. А я спокоен, Лѐлечка, как никогда! Я просто очень счастлив сегодня! 
МАРТИН. Пьяное благодушие.  
ДИМИТРИЙ. Сам не знаю, что на меня нашло… Я бесконечно всем сегодня рад, даже тебе, 
Мартин…  
МАРТИН. Польщѐн… 
ДИМИТРИЙ. Да помолчи ты, горе-студент… Пусть лучше наша Лѐлечка говорит… Лѐля, ты 
только не сердись, но я выпью ещѐ… 
ГАРОЛЬД. И это – правильно!! (открывает следующую бутылку ) 
(Пауза.) 
( Монолог или речитатив Ольги). 
     ОЛЬГА.  Всѐ это подчас необъяснимо, но 
                   всѐ же иногда, то,  
что было очень давно,  
                  вот, скажем, 10 или 15 лет назад,  
                  когда-то совсем давно, в ранней юности, я 
                 помню лучше, чем то, что было вчера… 
                   С юности, да нет же – раньше, прежде, 
                   С самого детства – помню только радость и – 
                 - ведь, я же , радостный человек… всегда… всегда… всегда… 
 
  И солнце – так искренне светит, и снег искрит до рези в глазах,  
до слѐз… или  вдруг молоко пролилось, а няня мне велит  
убрать кукол и книжки… и столько в этом предчувствия счастья, 
что – проснѐшься с утра – запоѐшь…  У няни был голос красивый, 
целое море звуков…А у учительницы музыки Шарлоты Карловны фон Ашенбах 
куда хуже…какой-то высушенный, как неживой…  
А мне нравилось, 
 как няня поѐт, и я всѐ делала, как няня…Шарлота Карловна ругалась, 
а потом вдруг сказала, что я – права, что всѐ правильно пою… 
И это – первая вспышка счастья!! А грусть – это слабость. Она 
Забирает столько сил, и поэтому я не грустила  
почти никогда… И всѐ же здесь, как ты сказал, Митя?- 
- на чужбине, да?  всѐ же здесь – мы все ранены грустью… 
                    (пауза) 
Или вот ещѐ вспышка…Я – девочка 16-ти лет, но уже, очень рано 
Влюблѐнная в одного актѐра…Я – девочка – посреди подмосковного 
 лета…Мы на даче в Балашихе…Папа меня любит, а мама – занята пением…   Однажды она 
долго слушала,  как я пою, а потом сказала   
одно – единственное «Нет» - мне, 
а всѐ остальное Шарлотте Карловне фон Ашенбах, 
как бы через меня, как будто бы меня и не было  там 
вовсе…Так она сказала : 
«Ну вы же понимаете, Шарлотта, 
что всѐ это  
просто наша 
домашняя радость, что красивая девочка  
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должна красиво петь, 
потому что в этом сильнейшее очарование юности, 
но не более…Лѐлю могут взять в 
хор какого-то хорошего, возможно, даже 
столичного театра…Но не  
более… Она никогда не будет 
ни первой, на даже просто солисткой…А тогда зачем 
вся эта жизнь в искусстве, если ты не  
первый, не 
 единственный там? Тогда –  
зачем? В искусстве есть только первый номер, а ради 
других – просто не стоит…» - и мама всѐ это 
говорила Шарлотте Карловне ласково, очень 
спокойно, 
полузакрыв глаза, как будто бы меня и вовсе  не было рядом! 
Как будто бы меня – просто не было никогда! 
Она разрывала мне сердце на части, думая, что говорит правду,  
думая, что беспристрастна , и я видела, что перестаю для неѐ  
существовать… и вдруг Шарлота Карловна как-то очень по-русски 
сказала: «Нет…»  
А мама засмеялась, но как-то 
совсем отстранѐнно,  
как будто бы уходила от нас навсегда 
в какую-то другую жизнь. 
«Как же вы, немцы, 
всѐ-таки упрямы…» - 
- бросила , выходя… Я ничего не могла –  
ни плакать, ни кричать. Я просто сказала Шарлотте, 
так же ласково, как моя мать : «Я больше не буду петь… 
никогда…» Но Шарлотта снова ответила: «Нет…Ты  
уже не можешь не петь. И очень скоро убедишься в этом сама!»   
Я больше не буду петь. Я разлюбила… 
Нет… 
Шарлота Карловна, я больше не буду… 
Нет… 
Стояло лето. Жара. Кажется – середина июля. Середина середин… 
В саду меня окликнул отец: «Детка моя, ты плакала?» 
Нет, папа. 
Я не верю. 
Нет, папа. 
Я просто не спала эту ночь. 
Детка моя, я не хочу, чтобы ты грустила… я пригласил к нам на ужин 
моего старинного друга. Он гостит на соседней даче. 
Его фамилия Мейерхольд. 
За ужином мать была ласкова, как будто бы я – не я, а новая 
комнатная собачка редкой породы. О ней нужно 
заботиться. Еѐ нужно холить и баловать. И не ждать от неѐ  
ничего. 
Никогда.  
Нет.  
На Мейерхольда я боялась взглянуть. Он был прекрасен. 
Он был из той жизни, которая раз и навсегда закрылась для меня.  
Мне показалось на миг за столом, что он пытается 
Встретиться со мной взглядом… Ну, да – красивая девочка 
Красиво поѐт… А мне нужно было совсем другое. Мне было 
невыносимо. Я встала и отошла к окну, только чтобы он, 
Мейерхольд, не смотрел так в упор на меня. 
И вдруг он встал и у всех на глазах 
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пошѐл за мной и совсем , как мой отец 
сказал: «Детка,  
я часто хожу по утрам 
мимо вашего дома…» И мне захотелось сказать что-то  
очень злое, 
но я не знала – что…чтобы он больше 
не говорил со мной. Мне было невыносимо. «И что же вы 
видите каждое утро?» - «Скорее слышу…чудный молодой голос…Это вы?»  
Нет. 
«Детка – детка, вырастайте поскорей… я бы хотел, чтобы вы у меня 
пели Блока…Такие голоса я не забываю..» 
Нет… 
Но он почему-то засмеялся. 
Нет… 
Но он смотрела на меня в упор.Он не 
сводил с меня глаз. Он взял 
меня  за руки и сжал мне пальцы почти 
до боли… Я 
чувствовала, что горю. Медленно  
сгораю, но пальцы так  
и остаются ледя – 
ными нет…нет…. нет… 
В 18-ом году ,в пассаже Сан-Галли, я пела в «Незнакомке»… 
(пауза) 
(На улице грохот.Крики) 
ОЛЬГА. Что это? Выстрелы? 
ГАРОЛЬД. Нет, это фейерверки…Немецкий народ вступает в новую жизнь! 
МАРТИН. Ещѐ шампанского?  (Хлопает пробка.Смех. Точно так же, как в начале сцены, Ди-
митрий и Мартин встают с мест и закрывают занавес с двух сторон, как «арапчата в те-
атре Мейерхольда». Затемнение.) 
                     

Картина четвѐртая 
 

Фергусон. Осколки Берлина. 
Осколок первый. 
 
 Наши дни. Глубокая ночь. Контрабасист Гарольд лежит на полу перед задѐрнутым занаве-
сом «Острова Радости».Важно то, что вся сцена нереальна.Возможно, это сон Гарольда. 
ГАРОЛЬД.  Я думал –  
      Фергусон – собака умер, а он 
      дал мне в морду. 
      Я думал – 
      Фергусон – собака – гений, а он 
      снова дал мне в морду. 
     По большому счѐту я бы 
     хотел быть  
     как он, 
    Фергусон  
    из перехода на Розенталерплатц, а ещѐ лучше – 
    им… Фергусон – это Диоген. Диоген жил 
   в бочке, а этот живѐт на газете в метро, ближе к выходу на 
Кастаниеналлее. И это его действительный адрес на 
    сегодня. У нас в Берлине – несколько другой климат: зимой на 
    открытом воздухе бывает свежо даже для 
Фергусона, для таких, как он… 
(Прицельный, направленный свет ночника или карманного фонарика скользит то по полу, то 
по стенам, случайно задевая Гарольда. Это Наташа посреди ночи спустилась в бар и что-то 
ищет. Они с Гарольдом не замечают друг друга.) 
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ГАРОЛЬД. Наташа, ты здесь? 
НАТАША. Нет… 
ГАРОЛЬД. А – зря…(пауза) Если хорошая погода, то он, Фергусон, 
              иногда поднимается из перехода на 
          трамвайную остановку. И как-то не так давно 
          я встретил его, кажется, в конце марта… 
          Мы играли в Аккуде, а он лежал на 
          снегу, на солнце, на картонке – 
          разобрал коробку из-под 
          пылесоса, и что бы солнце не слепило прикрыл глаза 
          защитными очками, кстати, довольно дорогими… 
          Скажу ещѐ, что на нѐм 
          было приличное пальто, возможно, 
          его опять приодели в приюте… 
          Наташа, ты здесь? 
НАТАША. Да нет же… говорю тебе… 
ГАРОЛЬД. А – жаль…(пауза) Я стоял над Фергусоном и думал – 
       спит ли он, или мы смотрим друг на друга, так как 
       его глаза были скрыты под чѐрными стѐклами 
       очков. «Да, - 
      - сказал я, наконец, Фергусону, - что я могу для тебя 
       сделать? Наверное, нужно отойти и не 
       закрывать тебе солнце?» - 
     - « Нет, что ты, - ответил мне Фергусон, - 
      - я как раз собирался полежать  
      в тени…И потом – эти панки из Севастополя 
     достали меня…» -  
      - «Почему?» -  
   - «Громкие…  Но, кстати,  
один из них – неплохой ударник,тебе бы  
понравился,а второй –  
 недурно говорит по-английски…Но это 
неважно…» - «Неважно, - повторил я  
за ним. – Этому я научился у тебя.» - «О, да, 
раньше ты не умел…» 
И как-то стало легко. 
Мы за- 
смеялись, Фергусон снял очки…Наташа… 
НАТАША. Нет… 
ГАРОЛЬД. Напрасно…(пауза)  Я спросил его: 
«Почему ты так живѐшь?» 
А он спросил: «Почему так живѐшь ты?» 
« У меня много всего есть», - 
сказал я. «У меня больше, - 
- тут же сказал он. – Но не сотрясай понапрасну воздух 
глупыми словами. Лучше глубже 
дыши. Весна. Март»… 
НАТАША. Вы стоите друг друга… 
ГАРОЛЬД. Наташа, я сплю? 
НАТАША. Ты спишь всю жизнь, Гарольд, сколько тебя помню…( находит на полу ящик со 
старыми бьющимися пластинками). 
ГАРОЛЬД. «Вся разница между нами…» - 
          сказал он мне… 
НАТАША. Да никакой… 
ГАРОЛЬД. Нет, ты дослушай…  
        «Вся разница в том, что ты 
        находишься внутри этого мира и видишь 
        только свои проекции, а я 
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        нахожусь снаружи и вижу его таким, 
        какой он есть…» 
НАТАША(раскидывает пластинки по полу) Не то…Не то…Не то… 
ГАРОЛЬД. Наташа, подожди! 
НАТАША (вместо того, чтобы отбросить  следующую пластинку, рассматривает еѐ)«Не 
покидай, я умоляю, 
                           побудь ещѐ хоть час со мной… 
                          Я так люблю, я так страдаю...» (отбрасывает прочь) Не то! 
ГАРОЛЬД. Что ты делаешь? 
НАТАША. Забираю свои вещи. 
ГАРОЛЬД. Это мои пластинки! 
НАТАША. Это пластинки Ольги. Они тебе больше не пригодятся в твоей новой жизни… (на-
певает)« Я таклюблю, я так страдаю, // и предан всей тебе душой, // ах, как силѐн миг расста-
ванья…» 
ГАРАЛЬД. Если бы ты услышала меня, то, возможно, когда-нибудь, я бы услышал тебя то-
же… 
НАТАША. А разве это важно? Кажется так научил тебя твой Диоген? 
ГАРОЛЬД(вслушивается) Какой голос у тебя! 
НАТАША. А ты только сейчас услышал, дорогой? Отдай эту пластинку! Она – 
моя…(вынимает  пластинку у него из рук) И эта моя тоже… «Ах, как силѐн миг расставанья, 
// скажи , зачем разлука мне?» Говорю тебе, Гарольд, отдай пластинку!  
ГАРОЛЬД. Так, вот, - Фергусон… 
НАТАША.  Гарольд, отдай! (оба тянут к себе пластинку) 
ГАРОЛЬД.  Фергусон с Розенталерплатц сказал мне: 
 «Ты крутишься, как заезженный диск вокруг своей оси , и 
      этот мир высекает из тебя нужную мелодию…» 
НАТАША(напевает) «Не покидай, я умоляю…// Побудь ещѐ, хоть час со мной…»(снова за-
смеялась) 
ГАРОЛЬД. А как нужно?-  «А нужно – наоборот… - 
     - так он, Фергусон, мне сказал. – Вот сейчас я 
сдвину этот мир, но только слегка,чтобы ты 
 увидел, что можно 
с ним сделать…Чтобы только 
показать тебе…» 
НАТАША. Ты сдвинешь, Гарольд? 
ГАРОЛЬД. Да нет же, нет…Куда мне!  
НАТАША. Вот и я думаю: куда? 
ГАРОЛЬД. Какой голос у тебя  
      всѐ- таки… И я говорю: 
«Фергусон, что ты можешь дать мне? 
    Такой, как ты – такому, как я?» - 
  «Ровно столько, сколько ты 
 можешь взять, - засмеялся Фергусон. – И почему ты считаешь, - 
- и тут он раскинул руки, показывая широту 
воздушного простора. Прошѐл трамвай, прозвенев…- 
- Почему ты считаешь, что 
между мной и  
тобой 
такая уж большая разница? - 
Солнце стало слепить, и он снова 
надел очки. – Я могу то, что можешь  
ты…Но главный вопрос в том: сможешь ли ты то, 
что я 
покажу тебе? Чего я от тебя захочу? » Я стал уставать 
от этого человека: «Давай я всѐ-таки отойду, 
чтобы не закрывать тебе 
солнце…» Фергусон снова 
засмеялся, и вдруг я поймал себя 
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на мысли, что мне 
неприятен  
его смех, его преимущество  
надо мной,  
что этот, 
лежащий на картоне из-под пылесоса «Сименс», опустившийсябродяга, 
в общем-то , задевает меня…И тогда я 
сказал себе: «Он же 
безумен», и мне 
стало полегче… «Я же сказал тебе 
в самом начале: 
Я хотел полежать в тени…- 
- повторил Фергусон и мне 
снова стало гадко. 
– Но тебе, действительно, 
нужно идти…У меня следующий посетитель…» 
( Гарольд подходит к задѐрнутому занавесу, но не решается его открыть). 
НАТАША. Оставь, Гарольд…Всѐ равно твой театр назывался: «Хотел, но боялся…» 
(  теперь Наташа -  за маленьким круглым столиком. Сверху льѐтся холодный свет то ли 
фонаря, то ли неоновой вывески. Получается, что она сидит одна на зимней улице Берлина. 
Срывается снег.) 
ГАРОЛЬД.Следующим посетителем Фергусона 
была чѐрная девчонка Оту, - 
(Наташа не слышит.Водит пальцем по поверхности стола, как будто что-то рисует или 
записывает.) 
 - да, очень смешное имя, - 
- совсем, как телефонная компания…Чѐрная, как 
сажа – девчонка из какой-то 
африканской страны. Она не  
говорила ни по-немецки, 
ни по-английски, ни на одном 
языке, кроме 
     языка своего племени… Оту! 
(Наташа медленно поднимает голову, слабо улыбается Гарольду, пытаясь его вспом-
нить.Потом снова пишет что-то пальцем на столе.) 
Ты не хочешь со мной говорить? 
Ну-ка, что ты здесь написала? 
(читает) «Li-liMar-len…» 
Сейчас тебя зовут  
Лили Марлен? 
И кто же тебя так назвал? Кто дал тебе 
новое имя? Оно не твоѐ, Оту, детка! Лучше не начинай… 
(пауза) 
Молчишь, да? Но, может быть, ты хотя бы 
научилась писать? Или знаешь пару слов  
по-немецки? 
( Наташа качает головой) 
Я не 
уверен насколько 
подходит тебе твоѐ 
новое имя Лили Марлен, потому что, если честно, 
я был приятно удивлѐн, увидев, что 
последний посетитель Фергусона, лежащего на мартовском снегу, - 
- это ты… Просто однажды ночью, 
встретив тебя на улице, 
я понял, что очень скоро ты… - 
- ты сидела одна, чѐрная, бесконечно 
вытянутая девочка Оту, - всѐ время спотыкаюсь 
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о твоѐ имя! – ты мѐрзла 
в узкой заношенной куртке у  
витрины, закрывшегося на ночь кафе, за 
маленьким круглым столиком, пристѐгнутым цепью за 
единственную ножку. Срывался 
крупными хлопьями снег и ложился  
толстым слоем на поверхность  
столика и набивался в складки на 
рукавах и воротнике твоей куртки. Ты мѐрзла… 
И получалось – 
чѐрная, как берлинская ночь, девочка Оту, 
обведѐнная траурной рамкой 
белого, ново- 
рождѐнного снега,  склонив остриженную голову 
на бок, водит узким пальцем по 
столу…Палец увязает в снегу. 
 И ни одна из проезжающих машин не 
останавливается, но все они слепят 
вспышками фар…Наверное, так же ослепил тебя Берлин 
после южно-африканского солнца? 
Я сразу понял что, 
очень скоро ты… 
Дня через три… 
После нашей встречи 
мне приснился сон, как ты, совсем одна, 
босиком, 
грациозно переступая  упругими ногами по 
тлеющему снегу ночной зимы, 
идѐшь по улице и тащишь за собой, 
пристѐгнутый на длинную цепь, огромный, пустой 
чемодан, который подпрыгивает и грохочет, но ты 
не можешь его бросить, а он всѐ никак  
не может отцепиться… 
Мимо тебя проезжает поток машин, 
но тебе уже давно всѐ равно, 
ты даже уже не  
прикрываешь глаза рукой,и даже не  
пытаешься закрыться. 
Ты просто идѐшь,  
ты просто идѐшь, 
ты просто идѐшь и, наконец, ты 
уходишь… 
Маленькая девочка Оту! В тот миг, когда я 
увидел тебя в первый раз, 
я сразу же понял, что очень скоро 
ты уйдѐшь навсегда  
из нашего мира… 
(Наташа встаѐт из-за столика и снова сосредоточенно перебирает пластинки на полу) 
Что ты ищешь, Наташа? 
НАТАША. Не твоѐ дело. 
ГАРОЛЬД. И как же я был удивлѐн, когда 
увидел, как Оту, из той ноябрьской, берлинской ночи, 
          легко присела перед Фергусоном на снег, и они о чѐм-то 
        заговорили. Фергусон 
        внимательно слушал еѐ, а потом снял очки и вытер глаза. А мне 
       в след показал три сложенных пальца, что означало: «Приходи 
       через три дня…» 
НАТАША. Ну, вот…Нашла, наконец-то…(ставит пластинку на патефон) 
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ГАРОЛЬД. Что это? 
НАТАША. Да так… Один дребезжащий тенорок заходил пару раз к Ольге…(оба вслушива-
ются. Длинный музыкальный проигрыш). 
ГАРОЛЬД. Я что-то не понял: он петь  будет, вообще? 
НАТАША. Нет, он передумал…(Встаѐт, подбирает охапку пластинок.Идѐт к выходу. Пла-
стинки падают). 
ГАРОЛЬД. Наташа, а что это было? 
НАТАША. Да, ерунда! Забудь…(напевает)«Мне бесконечно жаль, твоих несбывшихся меч-
таний,// И только боль воспоминаний, язвит меня…» 
ГАРОЛЬД. Я бы спел «гнетѐт»… 
(Наташа уходит. Гарольд рывком распахивает занавес «Острова Радости». Кажется, что 
только что закончилась ночная пирушка, и посетители, нехотя, разошлись…Открыто окно. 
Яркое, ослепительное утро.) 
ГАРОЛЬД(отпивает из бокала на столе) Какое хорошее «Амороне»… Наташа,Наташ…А ты, 
вообще, здесь была? 
 

Картина пятая 
 
Прошлое. Дом Гарольда. Это их общее воспоминание, десять лет назад, в 1923году. Осеннее 
утро. Ясность.Ольга и Гарольд вдвоѐм. 
 

ГАРОЛЬД. Не могу  себе поверить, что ты, наконец, в Берлине. 
ОЛЬГА.    Я – в Берлине…Русская певица, убежавшая от революции… ГАРОЛЬД. А ты не 
одна здесь такая…Я – немец, ты – русская. Оба мы в Германии. Здесь безопасно и почти спо-
койно…И больше нам никуда бежать не придѐтся. 
ОЛЬГА.  А больше и некуда, Гарольд. 
ГАРОЛЬД. Да и незачем, Ольга…Ты – со мной!  
ОЛЬГА. О, да! Это очень надѐжно…  
ГАРОЛЬД. Конечно, не очень… Клара, Урсула, Хайди и ещѐ несколько славных девочек из 
кордебалета… ну, как я могу забыть этих ангелов? Да и куда они без меня? Но зато со мной -  
легко…И я всегда буду любить тебя, Оленька! До самой смерти…Уж чем богат! 
ОЛЬГА(смеѐтся)  Ты неисправим… время идѐт, а ты не меняешься… 
ГАРОЛЬД. А зачем меня исправлять? Неблагодарное занятие…Две вещи невозможно испра-
вить – это погоду и мужчину…Вот видишь, я совсем не могу тебе врать… 
ОЛЬГА. А я, ведь, помню Клару…Ещѐ по Москве…По студии Мейерхольда. 
ГАРОЛЬД. Ой, лучше не вспоминай! Она была хорошая девочка. Способная, с неплохим го-
лоском… Ты еѐ дразнила: «Клара у Карла…» 
ОЛЬГА(смеѐтся)«…украла кораллы..»  
ГАРОЛЬД. Вот и я говорю, что безобидно, но бедняжка очень сердилась…Она отвечала тебе: 
«Пфуй!»с сильным немецким акцентом… Ты, ведь, ревновала, да? 
ОЛЬГА. Ну, если немного… Мне было 19 лет… И потом, ты ходил за ней – как тень и совсем 
не говорил ни по-русски, ни по-французски…Мейерхольддавал ей небольшие роли, и когда у 
неѐ не выходило, он отдавал их мне…И потом, ты собирался на ней жениться… 
ГАРОЛЬД. Откуда ты знаешь? Ты же не говорила по-немецки… 
ОЛЬГА. Нет, почему – говорила… 
ГАРОЛЬД. А я -то думал – мы понимаем друг друга без слов… и потом, знаешь, я – никогда 
не женюсь…Самый дорогой способ переспать с женщиной – это жениться на ней! Один раз я 
уже заплатил эту цену, и теперь – я полный банкрот… и потом  с Кларой так нехорошо вы-
шло! Ты не представляешь… 
ОЛЬГА. Она ушла от тебя? 
ГАРОЛЬД. Всѐ было гораздо хуже. Лучше – не спрашивай! Ваш Мейерхольд перестал давать 
ей роли , и она уехала в Берлин.  
ОЛЬГА. Конечно, он отдавал их мне.  
ГАРОЛЬД. Я был влюблѐн, как подросток и поехал за ней. С утра я не мог есть, потому что я 
думал о ней, днѐм я не мог есть, потому что я опять думал о ней, вечером повторялось тоже 
самое…А ночью я вспоминал, что безумно хочу есть и ничего не мог с ней делать…не полу-
чалось…так иногда бывает от большой любви! 
ОЛЬГА.  Бедная Клара! 
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ГАРОЛЬД. В итоге она вышла замуж за австрийца и первым делом завязала с театром. Потом 
подселана свиные ножки, нашу национальную еду, ты, наверное, слышала, да?А потом -  ро-
дила ему  пятерых детей…Недавно я лѐг отдохнуть на лужайке в Люст-гарден и увидел Кла-
ру. Она очень изменилась в размерах. Я спел ей: « Клара, ты помнишь,  наши встречи?» Она 
остановилась и посмотрела на меня. Знаю, что поступил невежливо, но подняться ей навстре-
чу – просто не мог.  Тогда она сказала мне: «Пфуй!», и позвала  двоих полицейских…Они-то и 
помогли мне подняться. За ней стояли еѐ дети: две девочки и три очаровательных мальчугана. 
Им было неловко смотреть, как  меня уводят под руки по длинным дорожкам Люст-гартена, а 
ей было нормально… « Клара, ты всѐ ещѐ любишь искусство?» Но она не ответила мне даже: 
«Пфуй! » 
( Смех.Пауза) 
ОЛЬГА.  Гарольд, я в Берлине… 
ГАРОЛЬД.  Вижу, Оленька! И искренне  не понимаю, почему ты не приехала раньше…Ты, 
правда, верила, что после господина Мейерхольда ты будешь и дальше петь по- русски в сто-
личных театрах? 
ОЛЬГА. Да… Ия даже  пела какое-то время какое-то время … правда, для матросов, стоя на 
деревянной бочке, в обмен на продовольственные талоны. На них можно было купить кон-
скую колбасу и немного хлеба… Матросам не нравилось... Они заглядывали мне за вырез 
платья и гоготали , когда я пела колоратуры…А однажды один мне сказал: «Знаешь что, ба-
рынька, ручки белые, новая власть не любит буржуазное искусство…А спой-ка ты нам про  « 
яблочко» и пляши по-нашему, только подол повыше подбери, чтобы новой власти советов по-
нравится…»  Эх, яблочко, куда ж ты котишься… и я совсем как то яблочко решила покатить-
ся в Берлин… 
ГАРОЛЬД (насвистывает «Яблочко»)  А что-то в этом есть…душевное оно, это ваше «Яб-
лочко»! 
ОЛЬГА.  А ты красиво свистишь…и шутишь тоже… 
ГАРОЛЬД. А ты знаешь, я купил радио… 
ОЛЬГА. Ты пошутил? 
ГАРОЛЬД. Не хочу про грустное, хотя бы сейчас… я так счастлив…я купил радио… 
ОЛЬГА. Это же безумно дорого и бесполезно… 
ГАРОЛЬД. Ну, почему? ( включает приѐмник : "Внимание-внимание, в эфире Берлин на волне 
четыреста метров. Дамы и господа, извещаем вас о том, что с сегодняшнего дня развлека-
тельная служба радиовещания начинает распространение музыкальных произведений теле-
фонно-беспроводным способом" . Смотрит на часы.) Восемь часов вечера,29 октября 1923 
год… -  сегодня ты прибыла в Берлин, сегодня родилось немецкое радио и… 
ОЛЬГА. Просто удивительно, как ты всѐ умеешь изменить! 
ГАРОЛЬД.   Я – человек театра, а театр – это постоянное превращение,  ты разве не знала?  
ОЛЬГА (смеѐтся) Ну, да, - у мальчика постоянно должны быть новые игрушки… 
ГАРОЛЬД. Но за этим будущее, Ольга! Знаешь, что мне сказал Энштейн после концерта в 
Кролль-опере?« Вашу музыку стоит передавать по радио.Вы только представьте, сколько лю-
дей вас услышат…Радио разбудит людей от сонного отупения…»  Кстати, Энштейн прекрас-
ный скрипач и сносный физик. Эх, его бы к нам в ансамбль! (пауза) Я как раз очень неплохо 
заработал на том концерте, вот и решил … 
ОЛЬГА. А что потом? 
ГАРОЛЬД. А потом – я занял денег у мужа Клары и стал ждать тебя… А знаешь что? Пойдѐм 
сегодня в кинематограф? Там будет Великий немой…(пауза) И ещѐ, Ольга…  выходи за меня 
замуж! 
ОЛЬГА (смеѐтся) Гарольд, я не могу… 
ГАРОЛЬД. Уточни, пожалуйста,ты не можешь в кинематограф или не можешь замуж? 
ОЛЬГА. Гарольд, ты – бабник и пьяница! 
ГАРОЛЬД. Так я завяжу… честно… 
ОЛЬГА(  в зал) И тут из приѐмника полилась музыка, понимаете? Легко,  сильно, пронизы-
вающе… А я была тогда так сильно, так остро влюблена… в свою молодость, в свой талант, в 
этот незнакомый для меня город… Я чувствовала себя очень сильной… и я уже собиралась 
ему сказать… 
ГАРОЛЬД (пылко) Клянусь! 
ОЛЬГА. Даже так? 
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ГАРОЛЬД. Я буду всю жизнь заботится о тебе в силу своих (целует ей руку)достаточно 
скромных возможностей… 
ОЛЬГА (снова в зал) Гарольд всегда умел меня рассмешить и я уже собиралась согласиться, 
как вдруг подумала о Чаплине, об одном его фильме – с каким удовольствием и смаком они с 
Малышом ели хорошо приготовленные, проваренные ботинки…И я тут же поняла, что это 
наше с Гарольдом ближайшее будущее… (Гарольду)  Гарольд, извини, но я – не могу! 
ГАРОЛЬД.  Почему, дорогая? Я же обещал – я исправлюсь! 
ОЛЬГА. Мне больше нравится Чарли… 
ГАРОЛЬД.   Почему он? Почему не я? 
ОЛЬГА. Он смешнее…(пауза)Твой Берлин, Гарольд, - слепящие, цветные осколки! Как будто 
бы мир раскололся на острова, и они так искрятся на солнце, что слепит глаза и выступают 
слѐзы… 
ГАРОЛЬД. Так выпьем за то, чтобы никто из нас не порезался об них. 
НАТАША (в зал)Мы оба смеялись… и нам было – легко! 
 Картина седьмая. 
Все четверо по-прежнему в кабачке. Теперь Ольга вспоминает об отношениях с Димитрием, 
и, вообще, вспоминает о его существовании.  
ОЛЬГА. Митенька, не грусти, мой бедный!  Я всегда помню о тебе...  
(Свет меняется. Это - перенос в другой момент прошлого.  
Темнота. Свет. Входит избитый Митя. Ольга его не видит.) 
ОЛЬГА. Митя, вот всѐ в тебе хорошо, только ты всѐ время не вовремя…  
МИТЯ. Пришѐл, как мог!  И потом, Лѐлечка, чем раньше начнѐшь, тем раньше устанешь! А 
зачем тебе усталый пианист? 
ОЛЬГА. Это не твоя шутка, дорогой…Так у нас обычно шутит Гарольд.. 
МИТЯ. Да, ты права. Куда мне – претендовать на остроумие! Я – конченый меланхолик… 
ОЛЬГА (замечает, что он избит) Боже мой, Митя, что с тобой? 
МИТЯ. А что?  
ОЛЬГА. Кто это тебя так? У тебя всѐ лицо в крови… 
ДИМИТРИЙ. Пострадал – за честь! Или ты думаешь,  я не способен на поступок? Защитить 
честь  -  свою и своего круга? 
ОЛЬГА. Способен…способен! Лучше скажи, где тебя так уделали? Хочешь водки? 
ДИМИТРИЙ (гордо)Да…хочу! (Ольга наливает ему рюмку водки. Митя залпом выпивает) 
Вот ты представь, Лѐлечка… Нет,  я не могу…Ты бы их видела! Как я там одного – возил… 
возил.. эм.. мордой, да, именно мордой – не побоюсь этого слова! - по столу!...Нет, Лѐлечка, 
ну я не могу! Видела бы ты всѐ это…Видела бы ты меня… 
ОЛЬГА. Уже вижу…Митя, кто тебя избил? 
ДИМИТРИЙ(в запале) Ты помнишь директора московского театра товарища Прутикова? Что 
ты смеѐшься? Он очень практичный человек и у него, действительно, такая фамилия – това-
рищ Прутиков. А театр его был – полная дрянь. Никто не ходил…И вот, Лѐлечка, ты знаешь, 
что придумал товарищ Прутиков? Он дал объявление, что состоится концерт из 10 номеров, и 
что товарищи зрители, которым не понравится последний номер, могут получить назад деньги 
за билеты…Естественно , аншлаг! И вот конферансье объявляет последний десятый номер… 
ОЛЬГА. Митя! 
ДИМИТРИЙ. …последний десятый номер – «Интернационал»! Исполнили худо-бедно, но зал 
аплодировал стоя…И никто, никто не посмел забрать деньги назад у товарища Прутикова… 
 ОЛЬГА. Митя, дорогой, ты слышишь меня? 
ДИМИТРИЙ.  Лѐлечка, я тебя всегда слышу…А дай-ка мне ещѐ водки! 
ОЛЬГА(наливает ему ещѐ рюмку.Митя лихо еѐ опрокидывает) Ты скажешь мне или нет? 
ДИМИТРИЙ. Мы играли в Ecke-Kneipe у «Фроляйн Эльзы»… 
ОЛЬГА. Господи! У « Фроляйн Эльзы»…Что, в Берлине мало пивных? 
ДИМИТРИЙ…для простонародья  играли – Шуберта и Шумана… Им даже нравилось – под 
их пиво со свиными рульками и пирогами…И всѐ было бы хорошо,Лѐлечка, гладко…клянусь 
тебе, моя дорогая! если бы не пришли эти господа-товарищи национал-большевики в формах 
и повязках… «Сыграй, -говорят,- «Deutschlandüberalles», чистенький пианистик…». Так и ска-
зали, ты представляешь?  А я им говорю: « Плохо просите, господа –товарищи. Я – дворянин 
по происхождению и окончил консерваторию в Одессе…»  ( во время их разговора, Ольга об-
рабатывает раны на лице Мити. Стирает кровь. Смазывает спиртом ссадины и по-
бои.)Лѐля, мне щиплет! Прекрати…Ты делаешь мне больно… 
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ОЛЬГА. Эти господа-товарищи сделали тебе гораздо больнее, дорогой! 
ДИМИТРИЙ. Нет, ты дослушай… 
ОЛЬГА. А разве это ещѐ не всѐ? 
ДИМИТРИЙ. Они так растерялись от моего высокомерного тона…Лѐля, больно! Лѐля, пере-
стань! (Ольга йодом прижигает ему ссадину) Они, прямо, замолчали, ты представляешь?  Я 
молчу, и они молчат… И тут один из них, самый плюгавенький, говорит : «Играй, пианистик, 
а –то, ведь, пожалеешь! Вытащим тебя из-за рояля и пристрелим…». И ты знаешь, я сыграл 
им «Deutschlandüberalles», потому что я – очень хороший пианист… а потом они говорят: « А 
сыграй-ка нам ещѐ!» А я – им: « Я же не в тюрьме, чтобы подневольно играть! И потом, гос-
пода, вы делаете ошибки в немецком языке… употребляетеAkkusativ вместо Genetiv-а…» 
ОЛЬГА. Боже мой, Митя, ты сошѐл с ума! Так прямо им и сказал?  
ДИМИТРИЙ. Да. Так прямо и сказал. Этими самыми словами… 
ОЛЬГА. А они что? 
ДИМИТРИЙ. А они – туповаты…Долго думают… а я не стал ждать, я почему-то подумал  
про товарища Прутикова… и заиграл «Интернационал». «Ин-тер-на-цио- нал», понимаешь?  
Кое-кто у «Фроляйн Эльзы» стал мне аплодировать, причѐм стоя.. Кое-кто – возмущаться… 
Завязалась драка…Ну, и мне немного досталось… 
ОЛЬГА. Митя, ну, зачем так было глупо геройствовать? Ради чего? Это же так опасно по ны-
нешним временам. 
ДИМИТРИЙ.  Я так счастлив, Ольга! 
ОЛЬГА. Глупый…Ты меня напугал. Ты всегда счастлив, когда я боюсь! 
ДИМИТРИЙ. Зато ты сейчас со мной…и заботишься! Оно того стоило… я же, Лѐлечка, очень 
печальный человек… Это всѐ так – показное, чтобы тебе понравиться… Я же – меланхолик… 
ОЛЬГА. Все мы не без греха… 
 ДИМИТРИЙ. Я – конченый неудачник! 
ОЛЬГА(смеѐтся) Митя … хороший мой…ну, улыбнись! Ты же мне – как брат!  
ДИМИТРИЙ. Старший или младший? 
ОЛЬГА. Да какой хочешь! 
ДИМИТРИЙ. Вот, ведь, всегда умеешь развеселить!(насвистывает «Интернационал») Или 
что? Или Гарольд свистит лучше? 
ОЛЬГА. Да оставь! Я же тебя люблю… 
ДИМИТРИЙ(суетливо) Интересно- интересно – за что же это ты так меня любишь? Я скуч-
ный… у меня плохой характер… 
ОЛЬГА. Митя, не начинай! 
ДИМИТРИЙ. Я – зануда… 
ОЛЬГА.  Ну, прошу тебя! Это – не так… 
ДИМИТРИЙ. Я не  очень привлекателен для женщин…Я никогда их не понимал до конца! 
Вот , например, моя мама…(Ольга снова прижигает ему 

ссадину.) Ты делаешь мне больно! (ворчливо)  Нельзя ли помягче, Лѐля? Да, да, да! Женщины 
почти не интересуются мной…Для них я - друг, брат, пианист… Кто угодно… К тому же я не 
очень-то хорош собой… Вот моя мама, она очень начитанная была. Она часто повторяла, шу-
тила, наверное:« Вору – луна, дворянчику – честь…». А я запомнил. Я же по чести жил, Лѐ-
лечка! Я…я  - очень старался… 
ОЛЬГА.  А я, Митя, тоже люблю тебя… и никогда не брошу…это – по чести! 
ДИМИТРИЙ. Вот объясни мне – за что? Такая как ты – такого как я? Искренне не понимаю… 
ОЛЬГА. Да не за что…Просто мы с тобой – оба русские… 
( пауза) 
ДИМИТРИЙ. Лѐля, я знаешь, о чѐм мечтаю? Как мы с тобой в Россию поедем… Только ты и 
я…В Одессу…Проснѐмся с утра и спустимся к морю, пройдѐмся по Набережной?  Вот пом-
ню, как сейчас – перед глазами стоит! мы с мамой едем на службу к Николе-Чудотворцу рано-
рано…И такая ранняя весна, первые дни марта, и кругом снег…Тарантас трясѐтся. Дорога в 
рытвинах…Я же ,мальчиком, в хоре пел…И мне мама говорит: «Митенька, всѐ хорошо бу-
дет…Вот только ты Херувимскую на полтона ниже бери…» А я же знаю, что она права, моя 
бедная мама, но такой восторг меня переполняет в церкви, такое счастье, что слѐзы сами со-
бой катятся по лицу, и я не могу остановиться. И всѐ равно пою высоко, неправильно, а у са-
мого перед глазами – еѐ, мамино, прекрасное лицо : «Иже херувимы тайно образующе и Жи-
вотворящей Троице  
Трисвятую песнь припевающе,  
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всякое ныне житейское  
отложим попечение…»Лѐля, родная моя, прошу тебя, умоляю, поехали в Россию! 
                                      ( пауза) 
ОЛЬГА. Да той России больше нет, Митя. Разве ты ещѐ не понял? 

ДИМИТРИЙ. Но мы попытаемся…                                      
( пауза)  

ОЛЬГА (смеѐтся) И там тебе разрешат играть «Интернационал»…  
ДИМИТРИЙ. И ,ведь, разрешат! 
ОЛЬГА. Как последнее желание, прежде,чем поставить к стенке. 
ДИМИТРИЙ. Да всѐ я понимаю…  Назад пути нет…Так – мечта!(Пауза) Лѐля, скажи, а ты бы 
хотела посмотреть какой стала Одесса или Москва? Ну, хотя бы только Москва…Как там они 
сейчас строят свой новый мир, в котором нам не нашлось места? Хотела бы, Лѐля, скажи? 
Затемнение. 
 

Картина седьмая 
 
Фергусон. Осколки Берлина. Осколок второй. 
 

Наши дни. Закрытый занавес «Острова Радости». Гарольд один. 
ГАРОЛЬД. А, ведь, я пришѐл через 
             три дня, как сказал мне 
             Фергусон – собака… И что я 
            увидел? Он по-прежнему, правда, 
            в этот раз восседал, а не возлежал на картонной подстилке из-под… 
           всѐ там же, на снегу, у трамвайных путей. Правда, 
           на нѐм был очень хороший, дорогой костюм, такие 
          обычно не выдают в приютах для нищих…Он был достаточно 
для него, для Фергусона, чисто выбрит. Его щетине, думаю, 
          не исполнилось и двух дней. 
         Фергусон-собака протянул мне сигару:  «Хочешь? Садись. 
        Разговор будет…» - «Долгим?» - тут же спросил я. Но он 
        только пожал плечами: «Как пойдѐт». И я опять 
        почувствовал преимущество над собой  
       этого странного человека… 
(Наверху, в квартире Наташи, громко включили музыку).     
      Ах, да – видел сегодня Наташу. Она едва 
     мне кивнула. Она не пришла сегодня с утра 
     выпить кофе. Это 
     что-то новое в нашей с ней жизни. Я 
открыл бар один. Первыми зашли Мун и 
Натали. Они всегда  так приходят. Мун –  
красивая, чѐрная девчонка, 
выросшая в Берлине. Она 
ничего не знает о жизниОту. Наверное, ей 
повезло. Я налил им утренний кофе и сказал, что это 
– «kostenlos» от «Острова Радости». Они не очень–то 
удивились. Сказали: «Zehrnett», и только Мун уронила 
на очень хорошем немецком, собственно, другого 
у неѐ нет: « Очень хороший кофе» – «Бесплатный – всегда самый 
лучший» – попытался пошутить я, опять вспомнив, что Наташа  
не пришла утром. Наверное, Мун, красивой чѐрной девчонке, 
всѐ-таки повезло…Никто из них не засмеялся… 
Так вот Наташа – едва мне кивнула. Ну, у неѐ 
так часто: пристѐгивала велосипед на стоянке вместе 
с рокерами из Севастополя. Они на днях играли в Аккуде 
сразу же после нас. Очень молодые, лет 25-ти, может быть,  
даже меньше. Остро, грубо красивые, 
не знают про себя ничего… Думают, что она – 
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– такая же, как они…Она – знает, они – нет, и ей забавно… 
(снова громкая музыка наверху, смех, звон бутылок, шатающиеся голоса) 
Сколько ещѐ, Наташа, ты будешь жить на 
иждивении своего красивого личика,  
которое время  
обходит стороной? Фергусон   
сказал мне: «Смотри…» Там на 
фасаде дома, дорогого дома, 
скажу вам честно, выгорело 
окно и 
вокруг чернело  
пятно пожара. «Ты?» Фергусон 
пожал плечами: «У меня не было  другого 
выхода» – « Ты поджѐг дом и считаешь, что 
сдвинул мир?» – « Нет, что ты Берлин горел 
много раз и ни к чему хорошему это 
ни привело, и я, и ты – мы оба это знаем…» – 
– «Но мы его не поджигали?»– я, правда, был неуверен. И тут 
из подъезда вышла дама в хорошем,  совсем не– 
демократичном пальто: «Madame, – крикнул ей 
Фергусон, – ваше приглашение по–прежнему в силе?» Она не 
ответила, только раздражѐнно хлопнула дверцей 
мини-купера. Но Фергусон продолжил: « Тот не раскается, кто убоявшись казни,// таит в себе 
самом 
все помыслы свои…» – прокричал он на чистом 
немецком языке без дикого эльзасского акцента. А мне сказал: «Она специалистка по Ниц-
ше…Вот ты видишь, как ко мне 
относятся мои коллеги. Я думаю, что это – 
зависть…» Бедняжка завела свой 
мини-купер и въехал в столб, к счастью, не очень 
сильно, только помяла буфер слегка и понеслась на 
красный свет. «Видимо, нет, - сказал Фергусон.  – Видимо, на 
ужин не пригласят…» В двух словах: мы  
напились. В двух словах: Фергусон из 
эльзасских немцев и когда-то был  учителем в школе и 
преподавал , вроде, философию, но потом 
потерял всѐ и опустился на 
самое дно, как всякий последний алкоголик, таких 
называют «дрова». В двух словах: Фергусон раздобыл  
кучу справок и хороший костюм и пошѐл 
в Джоб-центр за деньгами, а там всѐ же сидят крайне простые 
люди, обладающие фантастической способностью быть 
убеждѐнными.«Легко покорить усреднѐнный ум и заставить его 
служить, - сказал он мне. – Усреднѐнные границы 
видны всегда. Например, твои…» - «Ты хороший 
теоретик» - «Не люблю застывшие формы. Даже в философии. Я 
практик…» Он сказал, что ему нужна квартира и деньги на 
жизнь, и что он снова собирается выйти на работу. Ещѐ он показал  
пачку бумаг о том, что он не только школьный  
учитель, но ещѐ и писатель, и ему нужна 
отдельная комната под 
рабочий кабинет и библиотеку,  
куда он перевезѐт 
все свои книги. Он не просто  
хорошо говорил, он воздействовал наих 
ум. Возможно, впервые за  много лет он заставил их  
ум шевелиться и мечтать. Они дали ему всѐ, 
что он просил, и ровно через 
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день он вселился в один из самых  
хороших домов Пренцлауерберга, в большую квартиру без 
мебели. Он легко  
подружился с соседями, им было лестно, что рядом с ними теперь 
живѐт писатель, и многие пригласили его на ужин. Он вежливо 
предупредил, что среди ночи могут привезти  
его библиотеку… 
( С грохотом распахивается дверь, входят Наташа и еѐ приятель-панк из Севастополя. Это 
один из актѐров, играющих либо Димитрия, либо Мартина). 
НАТАША. Он спит. Не ори. 
ПАНК. А у меня – громкий голос. 
НАТАША. И свет не включай. Мы его разбудим. 
ПАНК.Давай его наверх пригласим. Он же играл в «Аккуде». Нормальный мужик. 
НАТАША. Что ты! Он больше не музыкант. Не буди его. Ему скоро на пенсию. 
ПАНК. «Наша наглухо закрытая поэзия// жарко молится, да толку ни на грош,// чтоб свети-
лось еѐ жертвенное лезвие,// золотую свою голову положь…»*   - (стихи А.Денисенко) 
НАТАША(смеѐтся) Если так напился, то хотя бы – потише. Кстати, я бы сказала не «по-
ложь», а «положи». 
ПАНК.Дура нерусская. Говоришь, в Москве выросла, а русский язык не слышишь. 
НАТАША. Ящик с пивом бери, умник, и деньги оставь на стойке. 
ПАНК. Но это всѐ, что мы заработали в переходе. 
НАТАША. Ты что! Наше пост-марксистское общество только на них и живѐт. 
(Смех. Звон рассыпанной мелочи. Уходят.)  
ГАРОЛЬД. Наташа! 
(Из-за занавеса «Острова Радости» появляется Фергусон, как бы выходит из прошлого.Это 
тоже один из актѐров, играющих Мартина или Димитрия). 
ФЕРГУСОН(садится рядом) Я принѐс твой костюм. Взял его у тебя на время, чтобы всѐ это 
провернуть. 
ГАРОЛЬД.А как ты вошѐл? 
ФЕРГУСОН.А ты думаешь – это так сложно?Кстати, у тебя в подвале – много интересных 
вещей. Старое зеркало в бронзовой раме. Повесь его и увидишь, как всѐ изменится. 
ГАРОЛЬД.А зачем? 
ФЕРГУСОН. Чтобы хоть что-то произошло в твоей убогой жизни… Кстати, ты всѐ непра-
вильно рассказал. 
ГАРОЛЬД. А ты тщеславный, Фергусон. 
ФЕРГУСОН. Все мы ни без греха… Понимаешь, каждый человек – это книга, нужно уметь еѐ 
правильно прочитать. Есть книги скучные и пустые, как ты. А есть – глубокие и непостижи-
мые… 
ГАРОЛЬД. Как ты? 
ФЕРГУСОН. Нет… Меня невозможно прочитать. Я сам себя ещѐ не дочитал до конца. 
ГАРОЛЬД. Ты знаешь – тщеславие и спесь погубили многих. 
ФЕРГУСОН.Так я и погиб. Разве ты не видишь? 
ГАРОЛЬД. Я думал – ты Диоген. 
ФЕРГУСОН.  Я думал – я Фергусон.(Смеются. Пауза)После долгого перерыва я лежал один 
на полу, в этой огромной квартире на Розенталерплатц и совершенно не понимал, что я здесь 
делаю. Я не мог заснуть. Все эти звуки за стеной. Шаги на лестнице. Звуки живого дома, ты 
понимаешь?  Я думал, что я давно от всего этого не завишу…Я от этого отвык. И только на 
одно мгновение пронеслась мысль: «Я же очень легко могу остаться в этом мире», но только 
на одно мгновение, поверь…Я поразился сам себе. Сам на себя обратил внимание в эту мину-
ту… И тут же, тут же позвал их всех…Всю мою библиотеку, и она начала медленно стекаться 
из всех подворотен и переходов. Я открыл чугунные ворота арки и стеклянные двери во двор, 
и двери в подъезд , и двери в квартиру. И все они – бесшумно, как тѐмная вода, влились в этот 
дом. Тех, которые не могли идти сами, несли на руках или самодельных носилках. И все они 
как-то очень быстро разбрелись по комнатам и  почти бесшумно припали к бутылкам дешѐво-
го вина и пива, которые я купил для них. Я им не мешал… 
ГАРОЛЬД. Оту тоже была? 
ФЕРГУСОН(мрачно) Нет, Оту не пришла… Написанные книги живут самостоятельной жиз-
нью и больше не принадлежат своему автору. Ближе к середине ночи ничего лучшего они не 
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придумали, чем разжечь костѐр на полу. Им было даже не очень весело. Они мало говорили и 
деловито подбрасывали в огонь доски паркета…В какой-то момент я сказал, что им пора ухо-
дить, и был очень удивлѐн, как быстро они собрались и такой же чѐрной водой выплеснулись 
на улицу…На лестничной клетке я столкнулся со своей соседкой, любительницей Ницше. Она 
вызвала полицию и пожарных. 
ГАРОЛЬД. Вы поговорили? 
ФЕРГУСОН. Очень коротко.  
(Входит Наташа.Она очень недовольна, что еѐ вырвали с вечеринки и сейчас ей придѐтся иг-
рать Соседку). 
СОСЕДКА. Вы ввели нас в заблуждение. 
ФЕРГУСОН. Я – ницшианец, а Ницше ввѐл в заблуждение всю немецкую нацию. 
СОСЕДКА. Вы – подонок. 
ФЕРГУСОН.Подонок, madame, это человек, находящийся на самом дне. А я, как вы видели, 
путешествую вертикально. 
СОСЕДКА. И где же ваши книги? 
ФЕРГУСОН. Спускаются по лестнице, чтобы огонь не причинил им вреда. Вся моя остальная 
библиотека сгорела во время последнего аутодафе. 
СОСЕДКА. И вам самому-то не мерзко от ваших этих поганых игр? 
ФЕРГУСОН. Игра, madame, далеко не самая низкая форма жизни. И потом , чем моя игра ху-
же вашей? Просто мы преследуем разные цели. 
СОСЕДКА. Вам воздастся. Вы кончите в самой грязной канаве. 
ФЕРГУСОН. В отличие от вас, я прекрасно осознаю свой конец и давно с ним согласился.  
Конец Ницше, кстати, тоже был совершенно ужасен, и как показала последующая история, он 
его заслужил. Знаете, в чѐм маленькое преимущество дна? 
СОСЕДКА. И в чѐм же? 
ФЕРГУСОН. Очень хорошо видно, что происходит наверху. Бросайте свой мини-купер и 
нырнѐм вместе.(Соседка молча разворачивается и уходит) 
ГАРОЛЬД. Потом пошли первые трамваи, и я проводил Фергусона до остановки. 
(Фергусон стоит спиной к полу-раздвинутому занавесу.В проѐме чернота) 
ФЕРГУСОН.Ну, вот и пришли. Спасибо за костюм. Он пригодился. 
ГАРОЛЬД. Зачем ты это сделал? 
ФЕРГУСОН. Для тебя. Чтобы ты увидел, что не этот мир владеет нами, а мы владеем им. 
ГАРОЛЬД(смеѐтся) «Я владею моими чувствами, а не они владеют мной». Всѐ это я читал в 
детстве в забавной брошюрке по «Введению в психологию».  
ФЕРГУСОН(равнодушно) Времени нет. Устал всем повторять. 
(Наверху, в квартире Наташи, заиграли джоз) 
ГАРОЛЬД. Панки из Севастополя. Гремят на всю улицу. 
ФЕРГУСОН. Кстати, хороший джаз. Мой дядя играл в Канаде на кларнете. Я кое-что пони-
маю в музыке. 
ГАРОЛЬД. А есть что-то, в чѐм ты не понимаешь? 
ФЕРГУСОН(подумав)Да. 
ГАРОЛЬД. Как Оту? 
ФЕРГУСОН. Спросил для того, чтобы сменить тему? 
ГАРОЛЬД. Она бы хорошо смотрелась в джаз-бенде. 
ФЕРГУСОН. Забудь Оту. Она уже отыграла. Она – в выигрыше и совсем недавно вышла из 
игры…Мы играем с этим миром так…(отступает назад, в проѐм занавеса, и он тут же смы-
кается). 
ГАРОЛЬД. Трамвай тронулся, и я так и не услышал по каким правилам мы можем побе-
дить…И Фергусон – собака никогда больше не повторит их для меня. 
 

Картина восьмая 
 

ОЛЬГА и МАРТИН. 
ОЛЬГА(из темноты)Мартин, где ты? Мартин…(постепенно свет усиливается, и мы видим 
Ольгу. Вечер. Берлин. Она стоит у кинотеатра.)  Мне было 33 года, ему – 22…Тогда каза-
лось, что это очень много…Сейчас кажется неважным…  
   ЯстояланауглуKantиJoachimsthalterstraßeу « KleineKino». У меня было два билета на премье-
ру «Франкенштейна». Эта  свинья Гарольд напился и поволокся за маленькой  , хорошенькой 
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Тильдой… (ГАРОЛЬД (из затемнения) « Нет – нет, это была не Тильда!» – Ольга: «Ах, да! 
Это была не Тильда.» - « Я только хотел…» – « Сейчас не твоя сцена…») 
     Сеанс должен был вот– вот начаться.  Я ходила взад–вперѐд перед кинотеатром. Мелко мо-
росило, но мне не хотелось под навес…Там под навесом стоял какой-то мальчишка с цветами, 
видимо, кого-то ждал…Был нарядно, но немного смешно одет – волосы приглажены бриоли-
ном – и руки торчат из рукавов не плохого, в общем-то, пиджака…Но он из него давно вы-
рос…Смешной взволнованный цыплѐнок… А я не хотела под навес…Он смотрел на меня в 
упор… и думал , думал о чѐм-то своѐм… Проговаривал про себя какой-то важный разговор, 
нервно шевеля губами…Интересно, кого это он так ждал? Я  вспомнила, как в Москве стояла 
у театра и думала – выйдет ли Мейерхольд… Наверное тогда, я так же не умела скрывать свои 
чувства… 
МАРТИН (делает шаг из темноты) Вам лучше зайти под навес. Дождь усиливается… 
ОЛЬГА (смеѐтся) Вы так смотрите на меня… 
МАРТИН. Как? 
ОЛЬГА. Не отрываясь. В упор. 
МАРТИН. Последние полгода своей жизни я занят только тем, что неотрывно смотрю на вас. 
ОЛЬГА.  Вот как? Неплохое занятие. 
МАРТИН. Лучшего для меня и не придумать…Я хожу на все ваши концерты. И если вам 
вдруг нужен ударник в вашем ансамбле, то я – ваш. И если не нужен, то я всѐ равно ваш… 
Почему вы так смотрите?  Пожалуйста, не гоните меня! 
ОЛЬГА(в зал)  И мы пошли вместе на «Франкенштейна» с этим цыплѐнком…Я совершенно 
не знала, что мне делать с этим красивым смешным мальчиком…Он напоминал мне….меня 
саму… когда-то давно…в России, в юности… я смотрела на экран, а он смотрел на меня…  И 
здесь – одна маленькая неточность – я пыталась смотреть на экран… но когда он, Мартин, 
слегка случайно прикасался ко мне, я чувствовала, что вся горю… так было когда-то давно, в 
ранней юности, когда однажды вдруг ко мне прикоснулся Мейерхольд… и вдруг я случайно 
ему сказала: «Сева…» и сорвалось случайное «ты»….Мартин, Мартин мой, где ты? 
МАРТИН. Я здесь, Ольга… Я всегда рядом с тобой… 
 

Картина девятая 
 

Ольга подходит к краю сцены, постепенно снимая с себя берлинскую одежду по моде 30-ых 
годов, пока не остаѐтся в узких обтягивающих джинсах и майке.  В какой-то момент этого 
обнажения - переодевания мы видим Наташу в образе Ольги, потому уже мы видим только 
Наташу. 
НАТАША (в зал) Это такое чувство…что ты – не ты… Восхищение, что ли? 
                        Это от русского слова «восхИтить»…Ангелы восхитили душу на 
                   Небо. И душа ощутила блаженство…Кроткая, пронзилась   
                  блаженством… и слов нет на человеческом языке, чтобы выразить  
                 всю степень ликования…Это я прочитала в одной из старинных  
        русских книг. И меня пронзило…До глубины… 
        А Ольга вдруг написала : «Как же это так? 
       Я не могу представить, что через поколение моя внучка, 
       Девочка во всѐм похожая на меня, будет 
       с трудом говорить по-русски…Ведь у нас, у русских, есть 
       только наша вера и наш язык…Отнимите у нас веру и наш язык, 
      замените его любым наречием, а вместо веры внушите нам  
      гуманизм…И нас не будет…Мы растворимся, как сон об утраченном  
рае, раз и навсегда…Мы станем вами…» И как же, как же пронзили  
      меня еѐ слова…« А я, бабушка,  
     выросла  Москве. Я чисто говорю по- 
      -русски…»  Каждой клеточкой  
своего тела, всем своим естеством я  
     чувствовала Ольгу,  
словно бы еѐ жизнь  
влилась в меня, словно бы еѐ душа 
    следила за мной с 
недоступного русского неба и направляла каждый мой шаг… я знала всѐ  



 158 

про еѐ жизнь…про то, чем живѐт еѐ дух, - об этом она молчала… я знала и другое, про еѐ 
внешнюю жизнь,  
у всех на виду, жизнь прекрасной актрисы, которая ровно горела, как тонкая прямая свеча, и 
все, 
кто хоть чуть-чуть соприкасался с ней,  
загорались в ответ, заболевали ей, Ольгой… 
заболевали искусством…раз и навсегда…Но никто никогда даже  
русский пианист Димитрий так и 
 не узнал еѐ тайны…Тайны еѐ духа. 
А я не только узнала…Эта жгучая тайна влилась в меня…Ольга несла в себе 
Радость…Она шла по пути радости, не смотря на всю горечь и боль 
того времени…  А что может быть угоднее Богу, чем радость? Она знала, и вот теперь – знаю 
я…. 
( Возможно, что весь речитатив Наташа поѐт -страстно, быстро  и  чѐтко « Весѐлый ве-
тер..». Незаметно подходит Гарольд, трогает еѐ за плечо). 
ГАРОЛЬД. Наташа, Наташ, ну, хорошо…Ну, я согласен… согласен! 
НАТАША (устало оборачивается) Да, Гарольд? Ты что-то сказал сейчас? 
 

Конец первого действия. 
 

Антракт. 
 

Действие второе 
 

МЕЙЕРХОЛЬДОВЫ  АРАПЧАТА 
 

Картина первая 
 
Концерт  Наташи и Гарольда провалился. 
      Вечер после их выступления в «Острове радости». 
      Наташа сидит в платье Ольги за стойкой, в совершенно расстроенных чувствах, рас-
трѐпанная, шляпа валяется на полу, украшения, перчатки,  
флакон с духами,- всѐ  раскидано по стойке…По лицу растеклась тушь. Возможно, она пла-
кала. Нелепо сбились меха. Наташа пьѐт пиво «из горла», богемно, как девчонки-рокерши из 
Принцлауерберга, открывая бутылки зубами. Пытается курить, закашливается, отбрасы-
вает сигареты. 
Входит Гарольд во фраке, но босиком, с букетом цветов. Наблюдает за Наташей. Она его не 
замечает… 

ГАРОЛЬД. Скажи что-нибудь, прекрасная! 
НАТАША(устало его разглядывает) Почему ты босиком? 
ГАРОЛЬД. Туфли жмут…(молчание) Ну, ещѐ – хоть одно слово… 
НАТАША. На какой барахолке ты так приоделся? 
ГАРОЛЬД. Это настоящий концертный фрак… 
НАТАША. Ну, да…Они там все настоящие… так на какой «блошинке» ты его отхватил? 
ГАРОЛЬД. Говорю тебе, он – настоящий! Это ещѐ со времѐн Комише – оперы, когда я там 
служил в оркестре. 
НАТАША.  Судя по тому, что он совсем новый, в Комише-опере ты служил недолго. 
ГАРОЛЬД. Кажется, ты намекаешь на что-то очень неприятное… 
НАТАША. Кажется, да…Я говорю о том, что тебя оттуда «попросили»… четвѐртого контра-
баса на замене, которому люто завидовал первый контрабас и всячески его подсижи-
вал…Знаешь, Гарольд, я его отчасти понимаю…  
ГАРОЛЬД. Да, что ты, вообще, понимаешь в театре? 
НАТАША. Я понимаю, что все спектакли с твоим участием проваливались, а из зрителей 
приходили «три ободранных кошки». Двух приглашал ты, а одной доставался билет со скид-
кой… 
ГАРОЛЬД. Почему ты так хочешь уязвить меня, Наташа? 
НАТАША. Прости, Гарольд….Всѐ это неважно, как говорите вы с 
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Фергусоном…Важно только то, что мы провалились… Твои « три кошки…» зевали и пили 
пиво…Три дранные кошки:Эльке, девушка 35-ти лет и еѐ француз, и ещѐ -пожилая дама из 
Вильмерсдорфа, которая выиграла в лотерею билет со скидкой…Эльке не понравилось…Ты 
был прав, Гарольд.  «Остров Радости» - это чудесное питейное заведение, знаменитое на весь 
наш околоток Шарлотенбурга, подвыпивший хозяин которого иногда надрывно играет на 
контрабасе… 
ГАРОЛЬД (смеѐтся) И снова ты хочешь меня уязвить. 
НАТАША. Нет…Да… неважно… Мы провалились, Гарольд…мы провалились… 
ГАРОЛЬД. Ты спросила – почему я во фраке? Пожалуй, я тебе расскажу… после того, как ме-
ня « попросили» из Комише- Оперы, я надевал его дважды. .. Скажи, пожалуйста, ты знаешь, 
что такое «серсо»? 
НАТАША. Какая глупость… Серсо – детская игра…Колѐсико… палочка…скорость…Дети 
ловят на палочку лѐгкие обручи…(улыбнулась) О чѐм ты, мой дорогой? 
ГАРОЛЬД. В первый раз я надел фрак, когда приезжал ваш русский театр… я вспомнил, как 
когда-то давно, в юности, видел старика. Он всѐ время приходил в берлинскую Филармонию 
во фраке…Это было очень смешно, даже нелепо… Нарядное пугало в толпе заношенных сви-
теров и джинсов. Он ходил на концерты русской музыки, каждый раз как на какой-то исклю-
чительный праздник…на  удивительное торжество… После его смерти его ученики опубли-
ковали его архив. Он всю жизнь занимался био-механикой Мейерхольда… Когда приехал 
русский театр, я вспомнил о нѐм и почему-то ощутил торжество…Волну торжества… Девя-
тый вал… я надел фрак и пошѐл на спектакль… 
НАТАША. Очень глупо, Гарольд… твой вечный юношеский романтизм… ГАРОЛЬД.  Воз-
можно… Но театр – это серсо. Вечный танец. Вечный флирт с жизнью… (Неожиданно 
азартно, мастерски танцует, увлекая за собой Наташу: «Да сбрось же ты, наконец, эти 
дурацкие туфли!» Оба  танцуют босиком)… Итак, серсо это театр…это - тоска по красоте, 
наслаждение без утоления, бегство, постоянная погоня, игра… иногда я думаю, что устал и 
больше не попадаю в ритм… в ритм этого упоительного понимания жизни…Поворот! (резким 
движением разворачивает Наташу к себе) Но только иногда…а потом… Ты  понимаешь, На-
таша, мы забываем, что мы живѐм...  Мы смертны, но мы живѐм, как бессмертные, по своей 
воле. Но если бы нам заранее показали наш конец, даже не когда он случится, а то именно, 
каким он будет, то, клянусь тебе! - мы бы жили иначе… 
НАТАША. Это из дневника Ольги… 
ГАРОЛЬД. Это из русских духовных книг… 
НАТАША. Какой ты умный… 
ГАРОЛЬД. Когда-то я закончил иезуитскую школу и кое-что помню о том, как устроен мир… 
Понимаешь, Ольга, этот старик во фраке со стопкой программок и ты…  
НАТАША (смеѐтся) И я? 
ГАРОЛЬД. Да…И ты тоже… у вас – свойство… вы заражаете людей художественной болез-
нью. Даже тех, которые вас не любят, даже тех, которые не хотят знать вас или о вас… Вто-
рой раз я надел фрак после твоего концерта…  Мы будем выступать вместе.. 
НАТАША. Я не хочу больше. Я не могу. 
ГАРОЛЬД. Уже поздно… ( и снова – резкий поворот в танце) 
НАТАША. Я – слабая, Гарольд… я прочитала в дневнике у Ольге – на углу Штаргардер и 
Грайфенхагенерштрассе у лютеранской церкви стоял маленький белый Христос на возвыше-
нии. Она вставала  напротив Него, запрокидывала голову и получалось, что они смотрят друг 
другу в глаза…И она всегда просила Его, а Он всегда еѐ слышал.. Она называла Его – «Мой 
маленький белый Христос …» Я тоже пошла и попросила Его… 
ГАРОЛЬД.  О чѐм? 
НАТАША. Это неважно… я просила впустую…Маленький белый Христос Ольги не услышал 
меня… 
ГАРОЛЬД. О чѐм ты попросила, Наташа? 
НАТАША. Это неважно, Гарольд…Это уже неважно… я попросила, чтобы ты согласился и 
больше всего на свете захотел…Вот видишь, как заразительны слова Фергусона и молитвы 
Ольги! 
ГАРОЛЬД. Я согласился…                                    
НАТАША. Я больше не буду петь… 
ГАРОЛЬД. Нет…(берѐт контрабас…быстро настраивает) 
НАТАША.  Я больше не буду петь никогда… 
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ГАРОЛЬД. Нет…( начинает играть) А ты была права… я, действительно, очень хороший му-
зыкант… только я почему-то забыл об этом…. 
Наташа поѐт стих Ницше: «…Тот не раскается, кто убоявшись казни,// Таит в себе самом 
все помыслы свои…» 

 

Картина вторая 
 

Прошлое. Ольга , Мартин. 
МАРТИН. Ты изменилась,Ольга…Ты – не такая, как раньше… 
ОЛЬГА. Раньше  ты не знал меня, Мартин…(пауза)Ты не знал меня никогда. Я встретила 
Мишу сегодня утром у церкви на Штаргардерштрассе, с тем маленьким белым Христом… 
МАРТИН.  Какого Мишу, Лѐлечка? 
ОЛЬГА.  Да не Лѐлечка я тебе! Даже не пытайся, как мы…русские!… Я встретила Ми-
шу…Мишу Чехова… я не видела его года три…или больше! Все эти годы он был в Берлине и 
молчал. И все молчали вокруг … как будто бы ничего не произошло, ты понимаешь, Мартин? 
Ни-че-го…  Он сказал, что ровно три года назад приезжал Сева… Всеволод ЭмильевичМей-
ерхольд… МАРТИН(холодно)Это тот немец-лютеранин, принявший православие? И почему 
же он не зашѐл к тебе поздороваться? 
ОЛЬГА. Замолчи, Мартин! И никогда, слышишь? никогда не рассуждай о тех вещах, которые 
близко не понимаешь… Да, он не зашѐл ко мне! Не зашѐл, хотя был здесь, в Берлине…И знал 
прекрасно, что я – рядом, на соседней 
улице нашей славной русской деревеньки Шарлоттенград! Но он не зашѐл ко мне…Мой Мей-
ерхольд…   
МАРТИН (зло) Да успокойся, Ольга… Ты была его актрисой…Одной из…Служила в его те-
атре… С годами многое меняется. Удел актрисы помнить режиссѐра всю жизнь, удел режис-
сѐра – помнить только свой спектакль. Актѐры – это биоматериал, только глина для лепки. 
Разве ты не знала об этом? 
ОЛЬГА. Замолчи, Мартин!  Миша волновался, хотя прошло три года.(с неожиданной злобой) 
Запинался в словах, как мальчик-заика на Рождественской ѐлке …Три года это же – целая 
вечность для театра, как ты не понимаешь, глупый красивенький ударник! Ты что, думал - мы  
вечно будем ходить по берлинским кафе, пропуская по рюмочке, и смотреть на отлѐты дири-
жаблей? (вспоминает с усилием) « Я старался передать ему свои чувства,  скорее предчувст-
вия о его страшном конце, если он вернѐтся в Советский Союз, - выдавил, наконец, из себя 
Миша. – Он слушал молча и спокойно, а потом с грустью ответил мне…» 
МАРТИН. И что же он ответил? 
ОЛЬГА. Точных слов он, конечно же, не помнил… « С гимназических лет, - сказал ему Все-
волод, - в душе моей я носил революцию и всегда в крайних максималистических еѐ формах.  
Я знаю, что вы правы – мой конец будет таким, как вы говорите. Но в Советский Союз я вер-
нусь…» 
МАРТИН. Но зачем? 
ОЛЬГА(с отчаянием) Вот и Чехов спросил его тоже!… И ты знаешь, что он ответил ему?  Что 
ему сказал Сева? «Из честности…» Просто : «Из чест- нос- ти…»… В этом он весь… Он все-
гда был таким – на пределе до крови, на разрыве… и даже сейчас, когда речь зашла о жиз-
ни.Он просто не может жить по-другому! Из честности, Мартин, ты понимаешь?! Да будь она 
проклята, эта ваша честность!! 
МАРТИН. Очень жаль, Ольга! Тогда тебе придѐтся смириться с тем, что он не зашѐл к тебе. 
Если бы он зашѐл, он бы пришѐл проститься. Проститься  
навсегда, как вы, русские, очень любите! Но он решил поступить по-немецки… 
ОЛЬГА(очень тихо) Оставь меня, Мартин. 
 

Картина третья 
 

Прошлое. Блистательный концерт Ольги. Неожиданно, в самом конце  лопается струна 
контрабаса. На мгновение Гарольд застывает с поднятым смычком.  Звук лопнувшей стру-
ны. Ольга оборачивается, понимая, что случилось. Гарольд кивает ей, что продолжит иг-
рать на трѐх струнах. Играет актавой выше. Ольга продолжает петь, уходя ниже, одно-
временно, Митя и Мартин подстраиваются под новое звучание. Заканчивают виртуозно.  
Пауза. Затем – все смеются. Взрыв смеха. 
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ОЛЬГА (подходит к Гарольду)Если мы захотим сэкономить на скрипаче, мы просто попросим 
тебя оборвать пару струн на контрабасе. 
ГАРОЛЬД. Я сделал всѐ, что мог! 
ОЛЬГА. Ну, конечно, дорогой…Мне пришлось петь под скрипку.  Под плохонькую, но всѐ же 
– скрипку! 
ГАРОЛЬД. У тебя недурно получилось…( перетягивает струну ) Может, всѐ так и оставим? 
ОЛЬГА. Предпочитаю петь под контрабас. ( Гарольд настраивает струны. Ольга голосом 
вторит случайным звукам настройки. Диалог нот и еѐ голоса). Что может быть нежнее, мой 
дорогой, чем наш старинный дует  -  твой контрабас и моѐ контральто? Скажи мне, что я пра-
ва… 
ГОРОЛЬД. Ты права… 
(В это время  Мартин и Димитрий отходят в  сторону.. Видно, что оба устали). 
МАРТИН (достаѐт папиросы) У тебя нет огня? 
ДИМИТРИЙ. Я никогда не ношу с собой огонь… 
МАРТИН. Напрасно…(мнѐт пальцами папиросу) А, кстати, почему? 
ДИМИТРИЙ. Разве ты не видишь сколько огня вокруг за последнее время? 
МАРТИН. Наверное, ты прав… Знаешь, я очень устал от Германии…  
МИТЯ. Вот как? 
 МАРТИН. Устал жить в страхе… 
МИТЯ. Это что-то новое, Мартин… а как же Ольга?  
ОЛЬГА(Гарольду) Вот, вчера, у Бранденбургских ворот, - странно, да?- видела скрипача…Он 
хорошо играл, проникновенно... Я даже сказала ему : «Приходите в наш «Остров радости»». 
Но он промолчал. И тогда я снова повторила: « Приходите, да…нам нужен скрипач». А он 
сказал: « Я больше не ходок по Островам… я прощаюсь..»  Я засмеялась, хотя мне стало со-
всем не весело, просто нужно было засмеяться: «Что за страхи такие?» - «Это не страхи…- он 
даже перестал играть. – Скорее пророчества: скоро в Германии не останется ни одного хоро-
шего скрипача…Наш народ не всегда точен в словах, но когда-то у нас была музыка…А вам, 
любезная фроляйн, не стоит прогуливаться одной по Берлину, да ещѐ в такой поздний час…» 
Я пошла назад к нашему «Острову радости», а он заиграл «Цыганку» Равеля, так остро, что я 
даже не смогла обернуться. Так пронзительно, как будто и в правду прощался…Такое чувст-
во, что старый мир обезумел и прощается с жизнью. 
МАРТИН(тихо) Я устал жить в вечном предчувствии смерти… 
МИТЯ(озадаченно) А как же Ольга? 
МАРТИН.А я женюсь на ней, и мы уедем в Америку…Разве ты не понял, пианист? 
МИТЯ(смеѐтся) Ты опоздал, малыш… 
МАРТИН.Не смей меня так называть…(хватает его за ворот пиджака, трясѐт. Митя  от-
бивается. Смешно, по-дурацки,  борются. Митя падает, Мартину неловко. Он помогает ему 
подняться.)Никогда… 
ОЛЬГА(оборачивается к ним) Да вы с ума сошли? 
МИТЯ. Ничего страшного, Лѐлечка…Я просто упал… 
ОЛЬГА. Что за день сегодня такой?  Я не могу это видеть! 
(уходит) 
(Пауза. Гарольд настраивает контрабас. Короткие , отрывистые звуки во время всего раз-
говора Мартина и Димитрия). 
МИТЯ. Ладно, успокойся, Мартин…  
МАРТИН. Я спокоен… 
МИТЯ. Ты очень наивен. Ты что, не понял – Ольга давно замужем? 
МАРТИН. Нет, я не понял…О чѐм ты? 
МИТЯ. Ольга…Что такое – Ольга? Она никого не любит, кроме этой своей жизни, ты пони-
маешь? 
МАРТИН. Моя Ольга замужем? Что за бред? Это что – очередная метафора русского дворян-
чика из-под Киева? 
МИТЯ. Можно сказать и так, малыш…Ах, да, извини, ты, кажется, запретил себя так называть 

(пауза). Но давай лучше об Ольге. Давай на чистоту…Ольга давно повенчалась с театром…  
Всѐ остальное для неѐ – игра, новые люди, новые декорации… Где бы  она ни была – рядом с 
ней всегда окажутся контрабасист, пианист и ударник,  только с другими именами…Разве ты 
ещѐ не понял? Ольга постоянно играет с этим миром, но еѐ никогда не поймать, потому что 
она всегда искренна в своей игре…Если она вызывает чувства, то она искренне испытывает 
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их в ответ.   На завтра она о них так же искренне забудет. Так еѐ научил еѐ русский учитель 
Меейрхольд… 
МАРТИН. Он немец. 
ДИМИТРИЙ. Неважно…Пару лет назад я случайно видел вас в Люст-гардене. 
МАРТИН. Следил за нами?  
МИТЯ. Нет, что ты. Это не по-дворянски…Просто шѐл мимо. (Пауза. Всѐ меняется. На-
строение Димитрия. Настроение Мартина) Я подошѐл к вам тогда так близко, что меня 
сложно было не заметить… А вы всѐ равно незаметили…Вы видели только друг на друга,  ты 
поправлял еѐ ошибки в немецком языке, и она послушно, как школьница, повторяла за то-
бой... 
МАРТИН. А ты подслушивал,  да, Димитрий? Прятался и подслушивал, как отвергнутый не-
удачник… 
МИТЯ. Нет, что ты! ...Просто я так близко сидел возле вас, что не мог не услы-
шать…(неожиданно печально) И тогда – меня поразила одна вещь в Ольге…Я раньше этого 
не знал… такая мгновенная и даже безыскусная искренность, которой сложно, да и не нужно 
сопротивляться… она плохо говорила по-немецки тогда, но меня пронзило не то, что она ска-
зала тебе, а то, как она это сказала… 
МАРТИН(удивлѐнно) О чѐм ты? 
МИТЯ. Ты даже не помнишь… а я, вот, всѐ видел, и всѐ никак не могу выкинуть из голо-
вы…Ты взял еѐ за руку, а она сказала, слегка повернув голову и как-то рассеянно скользнув 
взглядом по мне, не узнавая:  «Когда ты дотрагиваешься до меня, Мартин, я вся вспыхиваю… 
сгораю… что ты делаешь со мной? Почему у тебя такая власть?» Ну, разве так откровенно, 
так бесхитростно мы можем говорить с любовником на  языке , в котором мы не свободны? И 
что оставалось тебе? 
МАРТИН. Гореть в ответ… Но я не помню…Правда… Я совершенно не помню… 
МИТЯ.  А тебе и не надо…Тебе нужно только гореть, большего от тебя не попросят…(пауза) 
И знаешь, что я почувствовал тогда, в тот июльский вечер в Люст-гартене среди пива, фонта-
нов, лепета влюблѐнных и трепета разноцветных флажков на ветру? Это была даже не рев-
ность… а острое, больное сожаление… 
МАРТИН.О том, что это было сказано не тебе? 
МИТЯ. Это было сказано и не тебе, Мартин. Она видела только свои чувства в тот момент, а 
ты был только поводом, чтобы онипроснулись…(пауза) А сожаление я почувствовал только 
потому, что снова и снова получил по своим иллюзиям и в очередной раз поранился об эту 
женщину… Точно так же могло пролиться вино за соседним столиком, и внезапно заиграть 
музыка,  и подуть ветер с реки… Еѐ чувства проснулисьбы– страстно, болезненно… Ты – 
только повод, мальчик из бедной и очень страшной жизни. Мы, художники, чувствуем мира 
только через самих себя…  
МАРТИН. Ты хочешь сказать – она меня бросит? 
МИТЯ. Она уже бросила тебя. 
МАРТИН. Ты – неудачник. 
МИТЯ. Возможно…(усмехнулся) Но только как бы тебе попроще объяснить… Вот представь  
- сильную породистую кошку, которая потягивается, играет мышцами, охотится иногда… Ты 
для неѐ – мышка… славная, милая, очень послушная мышка, к которой она даже по-своему 
привязалась… потом она найдѐт себе мышку поинтереснее, позатейливее и забудет про тебя, 
умный, способный, недоучившийся Мартин Гроос… 
МАРТИН(холодно) Да, Димитрий, я из очень простой семьи… И я понимаю только тогда, ко-
гда со мной говорят напрямую…Ольга меня бросит, а вы с Гарольдом просто так , очень 
снисходительно, терпите меня, потому что я – еѐ текущий повод остро почувствовать эту 
жизнь … 
МИТЯ.  Я бы не стал так резко… 
МАРТИН. Ты у нас - голубая кровь, Димитрий, ленивый, но чуткий ум… Что ещѐ сказать о 
тебе?... А моя мать была простой прачкой, она работала с утра и до вечера, чтобы дать мне то 
образование, которое тебе полагалось по рождению и происхождению…Но эта простая жен-
щина была очень гордой…Она никогда никому не навязывала себя… Она всегда уходила пер-
вой…Так вот – я в неѐ. Я не буду ждать, когда Ольга оставит меня, а вы с Гарольдом по-
дружески напоите меня пивом…  
МИТЯ. Да не горячись ты так, Мартин! Сядь, посиди…. 
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МАРТИН. Я плохо спал сегодня…Очень душно… Я не здоров…Пожалуй, мне нужно прой-
тись… 
(В это время Ольга возвращается на сцену. Димитрий идѐт к пианино, Мартин, колеблясь, к 
ударной установке.  Ольга что-то шуточно поѐт, и вдруг Мартин где-то на середине песни 
бросает палочки и через сцену идѐт к выходу. Ольга с удивлением смотрит, вслед. Мите не-
ловко.) 
 

Картина четвѐртая 
 
Наши дни. Наташа и Гарольд готовятся к выступлению. Занавес «Острова Радости» на по-
ловину  закрыт. Наташа выглядывает в зал. 
НАТАША. Ты был прав… 
ГАРОЛЬД. Я всегда прав… 
НАТАША. Нет, ты только посмотри! Народу  не так уж и мало. 
ГАРОЛЬД.  А что я тебе говорил? Ты видишь третий ряд? 
 НАТАША. Да, Гарольд, вижу…Их всего три… 
ГАРОЛЬД.  Четвѐртое место в третьем ряду видишь? 
НАТАША. Вижу…А что? Там сумка стоит… 
ГАРОЛЬД. Да слева, слева четвѐртое место… 
НАТАША. Ну, мужик какой-то … с пивом… 
ГАРОЛЬД. Мужик какой-то … с пивом…Это известный продюсер из Комише-Опер. 
НАТАША. Ой, ладно тебе Гарольд!  Известные продюсеры не ходят в твой бар… у них  - дру-
гие маршруты… 
ГАРОЛЬД.  Говорю тебе – это он… 
НАТАША. Он просто похож…Такой же обрюзгший пьяница, как и ты! 
ГАРОЛЬД.  Это он… Он. Почему ты мне никогда не веришь? 
НАТАША. Моя проблема в том, Гарольд, что я тебе всѐ время верю… и всѐ время влипаю… 
ГАРОЛЬД.  А давай его удивим? Нам всѐ равно уже пятнадцать минут, как пора начинать… 
НАТАША(смеѐтся) Ну, давай! 
(Раздвигают вручную занавес, как в театре времѐн Мейерхольда, и Наташа, смешно, но на 
удивление мастерски, поѐт  оперную арию, наподобие «CrudaSorte»,  под контрабас. И, види-
мо от ветра, неплотно закрытое окно распахивается рывком. Над весенним Шарлоттенбур-
гом – дождь. Звук майского дождя.) 
 

Картина пятая 
Майский дождь над Берлином 

 
Прошлое. После концерта Ольги. Распахнутое окно. За окном – стена дождя. 
ДИМИТРИЙ. Разве я сторож брату моему? 
ОЛЬГА. Какая низость! 
ДИМИТРИЙ. Дождь. 
ОЛЬГА.Какая низость – эти твои цитаты! Иди за ним… 
ДИМИТРИЙ. Но, Лѐлечка, ты пойми: разве я могу отвечать за то, что происходит в голове у 
23-ѐхлетнего юнца? 
ОЛЬГА. Иди за ним и приведи его назад. Ты понял, Димитрий? 
ДИМИТРИЙ. Димитрий? Всегда – «Митя», «Митенька», - а тут – холодно, жестоко – взяла и 
отстранилась! Я не могу идти в такой ливень… 
ОЛЬГА.А я не могу без него! Ты хочешь, чтобы я сама пошла? 
ДИМИТРИЙ.Где я его найду? 
ОЛЬГА. Где хочешь. 
ДИМИТРИЙ(холодно) Да, я понимаю: тебе нужен ударник в нашем ансамбле. 
ОЛЬГА. Мне нужен Мартин… 
( Митя сухо кланяется.Уходит.) 
 Наконец-то дождь…Здесь всегда май холодный…Может быть, дождь затушит эти бесконеч-
ные пожары? Прольѐтся над полыхающим Берлином?(подходит к окну) Мартин мой, Мар-
тин…Прошу тебя, вернись! 
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Картина шестая 
 

ДИМИТРИЙ (один) Войны не будет…Войны не будет…Войны не будет…(пауза) Я знаю, я 
никчѐмный смешной человек. Надо мной смеѐтся даже товарищ Прутиков, любитель «Интер-
национала»…Да, я смешной человек…Так смейтесь, потешайтесь надо мной дальше! Но ни-
кто из вас не знает , что то, что вы видите – только одна моя самая маленькая, самая ничтож-
ная часть. И она на виду. Бесстыдно выпирает, как прыщик на чисто выбритом лице.(пауза) А 
я вам вот что скажу, вам, очерствевшим и обезумевшим, - художник – это всегда бездна. От-
чаяние. Страсть и еѐ мгновенное понимание… Эта женщина измучила меня, выпила из меня 
все чувства и жизнь. Она нужна мне, как воздух, и я всегда, всегда буду с ней, пока она первая 
не отвернѐтся. Я буду делать всѐ: служить и смешить еѐ дальше, до самого конца, даже если 
будет очень страшно… Потому что любовь –это служение, нас так научила наша суровая Ро-
дина. Я служу ей через смех и буду только таким, каким она хочет меня видеть – нелепым, 
милым, вечно тоскующим…Она никогда не узнает, какой я на самом деле…Она – нежная. За-
чем ей такое?...Вот в России - Великий Пост. Начинал подтаивать снег, темнея и уплотняясь. 
Тягостное, как дурные предчувствия, висит охрипшее небо. И в тонком глубоком свечении 
рано по утру - непроснувшиеся деревья. А мы с матушкой на раннюю литургию идѐм. И тут 
жаворонок звонко чирикнул. Как по сердцу полоснул… Я говорю: «Ты тоже помнишь такое, 
Лѐлечка? Как мы теперь без этого утреннего марта будем жить?» А она посмотрела на меня и 
заплакала… Тогда я закрыл от неѐ свою бездну, как бы тонким ледком затянул полынью… 
Этот тонкий ледок, как раз и есть то, над чем вы все так смеѐтесь… И если вдруг по грубости 
своей или по любопытству вы сломаете его, то увидите то, что вам совсем не надо знать про 
русского человека…(пауза) И вот ещѐ, что я вам скажу – войны не будет… Мы люди искусст-
ва, мы сбежали из России, чтобы выжить, мы больше не можем воевать. Мы ничего не можем 
дать этому миру , кроме своего знания о нѐм… и здесь, в Берлине, мы смешались с вами – не-
мецкими музыкантами, поэтами и художниками, с вашим знанием о мире, которого нет боль-
ше ни у кого…Вы такие же, как мы, а мы – такие же как вы…И все вместе мы слились в ост-
ров радости, живущий по своим законам и гармониям искусства…Мы не способны, мы боль-
ше не хотим воевать, и поэтому – войны не будет… Но мы способны к другому: мы можем 
оценить и понять, и рассказать про малейшее ваше движение, про самый неуловимый помы-
сел преступления…И  вот тогда - бойтесь нашего суда, потому что мы, люди искусства, 
страшнее, всех провидцев мира. Войны не будет… войны не будет.. войны не будет… Иначе, 
придѐм мы, тихие художники, судить алчущих вас. Безжалостно и трезво… Лучшее, говорю 
вам, - войны не...(обрыв) 

 
Катрина седьмая 

 
       За зеркалом. 
Прошлое. Ольга и Гарольд вдвоѐм сидят за столом. Перед маленькой сценой «Острова Радо-
сти» – огромное зеркало, возможно – только позолоченная с затемнениями рама от него, но 
в сценическом пространстве может обыгрываться  - это зеркало, сквозь которое персона-
жи ходят сквозь времена.  
ОЛЬГА(смеѐтся) Даже не знаю, что сказать… 
ГАРОЛЬД.  Скажи, как есть…                
ОЛЬГА. Какой ты, Гарольд… Устрицы, эскарго, шампанское во льду и даже несколько орхи-
дей в напольной вазе перед зеркалом…  Как будто бы мы не в Берлине, в 30-ых, а как когда-то 
в юности, в Москве… И это зеркало в бронзовой раме… 
ГАРОЛЬД. Зеркало только что купил на «блошинке» у беглого румына. Там рядом дворяноч-
ка из русских продавала шубу из голубого песца. Я спросил: «Сколько?» За бесценок. Моло-
денькая совсем, бледная, как комнатныецветы зимой. А немецкий язык – как из книжек Шил-
лера… Я отдал ей всѐ, чтоу меня было. И она шубу мне суѐт. Я ей: «Это сейчас – лето на носу, 
а после лета  зима придѐт…Вы  замѐрзнете, русская барынька!» - Она смеѐтся, совсем как ты, 
Оленька: «Что вы, мой дорогой! До зимы ещѐ нужно дожить». 
ОЛЬГА. Все доживѐм!(смеѐтся) Обожаю устриц и шампанское…У нас теперь – каждый день 
праздник. 
ГАРОЛЬД. Теперь так будет всегда. 
ОЛЬГА. Но почему? (пауза) Ты видишь - опять зарево на полнеба?…И я уже не опять пони-
маю, Гарольд, садится ли это солнце или снова горит Берлин? 
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ГАРОЛЬД.  Это садится солнце, Ольга…( задѐргивает шторы) Летнее зарево по вечерам… 
Это  какое-то явление в атмосфере: кажется, что горит небо, но не Берлин…нет…даже не ду-
май… 
ОЛЬГА. Да пусть горит!…Не бойся ты так! А шампанское сегодня – чудесное…Кстати, где 
ты взял денег на всѐ это великолепие? 
ГАРОЛЬД.  Как обычно. Занял у мужа Клары. Он очень неплохой человек. Я предвзято к не-
му относился. 
ОЛЬГА. Он, наверное, святой, если терпит тебя так долго. 
ГАРОЛЬД. Согласен. Он - святой человек. Но ты лучше  и об этом не думай. 
ОЛЬГА(подходит к окну) Иногда я думаю, что мир горит, а мы -  на острове…смотрим изда-
лека…Как ты считаешь, Гарольд, Мартин вернѐтся? ГАРОЛЬД. Я бы очень хотел сказать те-
бе: «нет», но вынужден сказать тебе: «да…Мартин вернѐтся…» 
ОЛЬГА.  Я беспокоюсь немного. 
ГАРОЛЬД. Ну, это же твои слова: « Нам нужен ударник…», и потом – когда мы хотим кого –
то вернуть, он возвращается, даже если это уже не нужно… 
ОЛЬГА. Так у всех… 
ГАРОЛЬД. Нет, только у нас…У таких, как мы…Когда-то на войне я знал одного парня из 
Гамбурга. Мы вместе служили в пехоте. Славный такой… совсем мальчишка…поэт…писал 
ночами в блокноте, прямо в траншее…Ганс Лейп. Так его звали…Писал днями напролѐт.  Я 
как-то спросил: «Ганс, почему ты пишешь?» - «Чтобы не чувствовать смерть…» - «А что еѐ 
чувствовать? Она, либо придѐт, либо нет…» А он – мальчишка совсем… Он боялся… Помню 
один его стишок – простенький совсем, но что-то в нѐм было…Про девчонку по имени - Лили 
Марлен, по которой он так тосковал, так томился, так боялся, что больше нико-
гда…(смеѐтся)Лили Марлен, славная немецкая девушка, изменила ему, наверное, на следую-
щий день, после того, как его призвали… Я уже и слов давно не помню, помню, что бедняга 
Ганс клялся, что даже если его убьют, то он призраком после смерти вернѐтся к ней, и будет 
ждать  у зажжѐнного фонаря, под которым они когда-то встречались… Такиепростые сти-
хи,Оленька. Почти безыскусно, но проняло. За душу взяло…  
ОЛЬГА. А, правда, Гарольд, что войны не будет? Все кругом говорят… 
     

Катрина восьмая 
 

      Короткая вспышка.  
Наши дни. Мы видим, как в зазеркалье приоткрывается занавес, и из-за него выскальзывает 
Наташа. Подходит к зеркалу. Удивлѐнно останавливается.Оно – как препятствие на еѐ пу-
ти. Она внимательно вглядывается в стеклянную поверхность, возможно, - проводит по ней 
рукой, как будто бы сейчас сделает шаг вперѐд и шагнѐт в «Остров Радости» 33-его года. 
Красноватые сумерки майского вечера. 
 НАТАША(смеѐтся) Гарольд… Зачем ты так? Зачем ты вынес из подвала 
                 это старое зеркало и даже 
                пыль с него не стѐр?(пауза)… 
               Ты делаешь так, чтобы мне было  
легко...Беззаботно, беспечально и легко  
         без…Без чего, Гарольд,  должно мне 
         так легко дышаться? Я сказала вчера: я видела мельком на 
        ходу, на 
       бегу на 
Эберсвальдерштрассе – просто бежала к маленькому 
  белому Христу за чугунной оградой . Очень  
хотелось Его повидать перед тем, как мы снова приступим, ну, ты 
 понимаешь, о чѐм я… Я же жи- 
ву сейчас, ну, ты сам знаешь, чем и о чѐм я…но я  
сказала только: на  
Эберсвальдерштрассе показалась  
первая сирень – не слишком ли 
рано для ледяной весны?  
И ты сразу же наломал где-то 
гибких тѐмно-фиолетовых веток – не две или три, а как будто принѐс  
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целый куст, как будто бы принѐс сад, Гарольд, и он зацвѐл в 
тепле комнаты, в тѐплом еѐ теле распустился упруго – 
– молодым цветением, как предчувствием 
жара,но я  
снова сказала: не слишком ли рано 
для сада? Но он страстно и властно пылал, как рана, 
 которая не проходит… Гарольд, не слишком ли ?…ты умѐн… 
 я знаю, да,  
но ты так ловко научился 
прятать от меня свой ум – я знаю, да, – 
это чтобы я не скучала. И ты привык, что я 
не скучаю, и когда  
я говорю, ты 
часто шутишь, не 
дослушав… а жаль, что 
такие сильные люди, как ты часто – часто- часто 
шутят в ответ на слова,  
самые важные в жизни слова, чтобы только не 
принимать решения, Гарольд…ведь я 
права 
скажи: да, Гарольд…Я знаю, что ты  
согласишься, но, возможно, не дослушаешь и снова  
пошутишь, ведь, да? Но нет – теперь 
дослушай до…Сама не знаю до 
чего…Мне  раньше  
снился сон как будто всѐ совсем как в жизни,  
но неуловимо не так:  
вроде бы зеркало на месте, стойка бара с немытой посудой, стулья так и оставлены на ночь – 
их забыли поднять на столы, и убрать свечки-таблетки тоже забыли, и даже веткам сирени в 
вазах не поменяли воду, а ведь они так быстро… 
И тут…слушай меня, потому что, 
ты раньше, Гарольд, только скучал или шутил… 
Но в этом сне, мы вдвоѐм, вручную раздвигали 
занавес, совсем как… 
обычно… 
когда тебе вдруг  так хочется 
попилить твой контрабас, мы раздвигаем занавес – 
- две тѐмно-бордовых бархатных шторы с кистями, 
купленных на «блошинке»…Но, Гарольд, там во сне 
всѐ было иначе:чѐрные арапчата на белом снегу играли 
 в снежки…И я всѐ думала: где же я видела ,или откуда я  
помню, пока однажды….Так говорить тебе дальше? 
Почему ты молчишь?(пауза) Пока однажды не вспомнила, 
как в какой-то далѐкой жизни  – я была актрисой и стояла на сцене, а 
мейерхольдовы арапчата, точно так же, как мы с тобой, Гарольд, вручную, 
раздвигали занавес… Об этой жизни я  не знала ничего…Мы же не  
знаем, почему мы дышим. Мейерхольдовы арапчата… 
Они не только раздвигали занавес –  
безымянные слуги-статисты,  
с лицами, вымазанными сажей, -они  
соединяли самые эфемерные мысли о театре  
с  грубой физической жизнью.  
 Маленькие опорные колѐсики 
 в огромном сложном механизме…  в той жизни 
я очень любила любить…И ещѐ, вторая вспышка, ты слышишь меня, Гарольд? 
Только скажи, хотя бы кивни головой… 
(В это время Гарольд, неважно из прошлого или настоящего, подходит к зеркалу,  с другой 
стороны и замирает перед Наташей). 
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На последнем допросе –  
– он в чѐм-то там должен был им признаться – 
– признался или нет и в чѐм 
 – неважно – на последнем допросе 
 Мейерхольда были по ногам  
металлическими прутьями, так,  
что его ноги превратились в кровавое месиво, 
и он сам не мог идти к месту казни. Его волокли…А потом 
сбросили в общую яму и залили 
хлоркой, чтобы скорее разъело, чтобы 
месиво не смердело при первой 
весенней оттепели… Гарольд… 
ГАРОЛЬД. Да? 
НАТАША. Какое зеркало странное…Посмотри, какие мы…Кто смотрелся в него до нас? Та-
кое чувство, что ты где-то совсем рядом. Очень близко. А сам, наверное, пьѐшь на Розенталр-
платц где-нибудь с Фергусоном… А я…ты знаешь, я скучаю по тебе… (пауза)Они что, такие 
же были? Такие, как мы? 
ГАРОЛЬД (тихо) Да… 
НАТАША. «Мейерхольдовы арапчата затевают опять возню»… 
(Неожиданно сверху срывается снегопад чѐрно-серого пепла. На сцене – голые по пояс Ди-
митрий и Мартин – как дети под первым снегом, затевают борьбу, обмазываются пеплом, и 
становятся чѐрными, как сажа или как глухая майская ночь в Берлине, а потом вдруг зами-
рают в страшных неестественных позах, как люди, которых сожгли заживо). 
 

Картина девятая 
 

За зеркалом (продолжение). 
Прошлое. Ольга и Гарольд. Ночь. Вспышка света.  
ОЛЬГА.  Какое зеркало странное… Посмотри, какие мы…Наши отражения не успевают за 
нами. 
ГАРОЛЬД. Это одна из примет, по которой мы понимаем: Господь Бог ускорил время, чтобы 
люди не забывали, что они смертны. Время убыстрилось для нас, но не для наших отражений, 
вот они и не поспевают за своими хозяевами. 
ОЛЬГА. Стыдись, Гарольд! Это не ты. Это Сева Мейерхольд говорил нам в Москве двадцать 
лет назад. 
ГАРОЛЬД. Так времени нет, Оленька! 
(Вваливаются Мартин и Митя. Возможно, просто перешагивают через зеркальную раму и 
оказываются перед Ольгой и Гарольдом.Димитрий цепляется ногой за раму, спотыкается, 
налетает на Мартина, тот его поддерживает. Оба пьяны. Оба – голые по пояс. Оба – пере-
мазаны сажей). 
ОЛЬГА. Ну и где вы были? 
ДИМИТРИЙ. Мы гуляли по городу, Лѐлечка, и очень многое обсудили … 
ОЛЬГА. Помолчи, Митя… 
ДИМИТРИЙ. Может быть, мне, вообще, уйти? 
ОЛЬГА. Так где вы были? 
МАРТИН. В аду…(подходит к Ольге, рывком обнимает еѐ) 
ДИМИТРИЙ. Я так и знал… так и знал… 
ГАРОЛЬД (Мите, отвлекая) Хочешь сигарету? (Протягивает ему пачку. Митя рассеянно 
мнѐт сигарету в пальцах, рассматривает еѐ так, как будто видит в первый раз. Гарольд 
подносит  зажигалку) 
ДИМИТРИЙ. Я не курю, ты разве не знаешь? 
ГАРОЛЬД. А напрасно…Курение расслабляет…правда, ненадолго…  
ДИМИТРИЙ. Это ты мне, мне говоришь?(неожиданно печально, без суеты) Говорят, перед 
Великим Потопом люди ходили и угощали друг друга маленькими порциями воды, и тот, 
древний мир погиб в воде. А сейчас люди ходят и угощают друг друга огнѐм, из этого сам со-
бой напрашивается вывод, что наш мир…(смотрит на Ольгу и Мартина) А малыш 
прав…Мы были в аду… 
МАРТИН (устало) Я же просил тебя… 
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ДИМИТРИЙ. Там, на Опернплатцвовсю идѐт протест против «негерманского духа…» - «Wi-
derdenundeutschenGeist!». Двенадцать тезисов национал-социалистов о том, что есть – немец-
кий дух, а так же – их взгляды на литературу. 
ГАРОЛЬД. Всего двенадцать тезисов? Немного…У Лютера их было 95… 
ДИМИТРИЙ. В отличие от Лютера, национал-социалисты не любят долго говорить… Зато у 
них прекрасный нюх. Они очень хорошо знают, как должен пахнуть истинный немецкий дух. 
С их точки зрения, он пахнет серой и огнѐм… 
ГАРОЛЬД(мрачно) Как бы не потянуло горящей человеческой плотью… 
ОЛЬГА. Да что же происходит, наконец ? 
МАРТИН. На Опернплатц – костры…Сжигают книги…Толпа беснуется. 
 ОЛЬГА(Гарольду) Так ты знал? 
ГАРОЛЬД. Да. 
ОЛЬГА. Почему ты молчал? 
ГАРОЛЬД. Я не хотел, чтобы ты боялась… 
МАРТИН.  Я  не закончил университет… 
ДИМИТРИЙ. Мы знаем… 
ОЛЬГА. Митя, помолчи! 
ДИМИТРИЙ. А что мне ещѐ остаѐтся? (нервно) Говорят, тонущий, в последние секунды перед 
смертью от нехватки воздуха испытывает несказанное блаженство… Это – как последняя ми-
лость… Дождя бы сейчас! Эх, пролился бы над всеми алчущими! Гарольд, Гарольд… 
ГАРАЛЬД. Чего? 
ДИМИТРИЙ.А  дай-ка мне всѐ-таки твою сигарету…(Оба курят. Димитрий кашляет, забивая 
кашлем иногда рассказ Мартина) 
МАРТИН. Я не закончил университет… 
            Доучился только до третьего курса… у нас в университете  
          был один профессор-поляк, специалист по немецкой литературе… 
           по немецкому духу, как сейчас говорят…И, замечу, 
          очень и очень  
          хороший специалист. Это я, как немец, вам всем 
         говорю…Вот помню до сих пор, 
        как он на кафедре 
     диктует списки литературы: 
     Томас Манн, Генрих Манн, 
    и этот мистик – Густав Майринг… 
   А мы – молоды. У нас – очень много сил, 
  мы просто пьяны от переизбытка наших сил 
 и обещания грядущего счастья. Мы все 
марксисты, как и наш профессор-поляк…Мы непросто 
любим, мы боготворим его, потому что он 
может научить нас…Мы ловим его каждое слово… 
Он говорит: Густав Майринг–мистик, а рядом со мной 
сидит Ганс Хохензее, верный мой товарищ и собеседник… 
Слово «мистик» вызывает у него снисходительную улыбку.. 
Наш польский профессор говорит, что романтизм – это молодость 
культуры, что это – либо глупость, либо – жестокость, - 
– и мы жадно ему внимаем – он говорит, что 
романтизм  
прекрасен для искусства, но неприемлем для жизни, 
и что идеи Адольфа Гитлера 
сродни наивному слепому  романтизму…– 
– но это только, как отступление во время лекции…– 
– мы аплодируем, особенно старается мой 
славный товарищ Хохензее, как ещѐ он может выразить свой 
молодой восторг? Но наш профессор 
поднимает руку, чтобы мы замолчали, 
и мы замолкаем… «Тухольский, –  
продолжает он, – Зигмунд Фрейд,Эрих Кестнер, 
Эрих Мария Ремарк…» 
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А тут – на Опернплатц, – 
О, как быстро перековались наши студенты! – 
я многих помню в лицо…Прошло не так много 
времени…А тут на Опернплатц 
горят костры ,и я первым делом 
узнаю славного своего товарища Хохензеа, 
у которого от ровных белоснежных зубов 
бойко отлетают  
огненные речѐвки: «Долой… 
Томас Манн, Генрих Манн, Густав Майринг и Эрих Керстнер… 
Долой декадентство и моральное разложение! Прах- к праху… 
Я бросаю в огнь ваши сочинения… 
Нет — писакам, предающим героев  
мировой войны. Да здравствует воспитание молодежи. 
Пусть будут очищены дымом 
 сочинения Эриха Марии Ремарка. 
Нет — наглости и самоуверенности. 
 Да — уважению и почтительности  
к немецкому народному духу.  
И да поглотит пламя 
 сочинения Тухольского…» 
Славный мой товарищ, 
Ганс Хохензее! Я не видел тебя 
Почти три года, 
И лучше бы я не увидел тебя никогда! 
Зачем мне знать, что люди 
способны на 
такие разительные перемены? 
Ведь не увидели же мы с тобой 
больше 
никогда нашего польского профессора,  
как мы его ни искали! 
Он увлѐкся идеями 
русской революции и 
уехал в новое сильное и очень молодое государство, 
называвшееся когда-то 
Россией, и дальнейшие его 
следы теряются…Как сказал ты, 
мой верный товарищ Хохензее, 
бывший марксист, холодно и 
блестяще осмеявший романтизм и всю остальную 
бесполезность 
искусства: «…дальнейшие следы нашего профессора неразборчивы 
на 
прибрежном  
песке…» 
Я так и не закончил университет, 
Я слишком полюбил (Ольге) 
музыку… 
ОЛЬГА (подходит к окну)Одного не пойму: если город в огне, то зачем зажигают фонари? 
Чтобы убегать было светлее? 

Картина десятая 
 

Ночь в неизвестном времени. Димитрий и Мартин вдвоѐм, пытаются говорить шѐпотом, но 
постепенно переходят на крик. 
Позже – Наташа. 
ДИМИТРИЙ. Вот ты вспомни: Господь бесконечно испытывал Иова. Хотя ты не помнишь, 
конечно же, Мартин. Ты же у нас – марксист. 
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МАРТИН.Лучше сразу заткнись,а? 
ДИМИТРИЙ. Немец. 
МАРТИН.Русский. 
ДИМИТРИЙ. Лютеранин –марксист. 
МАРТИН.Да, это так…И горжусь! 
ДИМИТРИЙ. Нашѐл чем… 
МАРТИН.Честью. 
ДИМИТРИЙ. Честь Лютера относительна. 
МАРТИН. Зато безотносительна его смерть за его дело. Лютер указал самый короткий путь к 
Богу. 
ДИМИТРИЙ. И зачеркнул все остальные. Он упразднил христианство. Свѐл его к минималь-
ным потребностям. 
МАРТИН.Возражаю, Димитрий. Минимальная и единственная потребность – это Бог! Лютер 
очистил христианство. 
ДИМИТРИЙ. Возражаю, Мартин. Только что мы видели, как на Опернплатц была очищена 
дымом немецкая литература. 
МАРТИН.Но ты не смеешь… 
ДИМИТРИЙ. Тихо! 
( Входит Наташа). 
НАТАША. Нет, ну это же надо так орать! Гарольд, Фергусон, утихли оба! Я спать не могу. 
(Пытается включить свет, но лампа не включается, толькомигает). Ещѐ и сломали всѐ! 
Завтра при свечках сидеть будем…(уходит) 
МАРТИН.Ты слышал, да? 
ДИМИТРИЙ. Да.(шѐпотом)Я только хотел сказать, что ты – лютеранин… 
МАРТИН.(шѐпотом) И что? 
ДИМИТРИЙ.А то что вы, лютеране, не признаѐте святых…Вот как у нашего человека взять и 
отобрать Серафима Саровского или блаженную Ксению? Ладно, допустим их ты не зна-
ешь…Но вы же вышли из католиков. 
МАРТИН(гордо)Мы от них отделились! 
ДИМИТРИЙ. Да какая разница, Мартин? У вас был святой Франциск Ассизский. А теперь его 
у вас нету. Как вы справляетесь без него? Вот ты знаешь, кто такие святые, а? 
МАРТИН. Кто? 
ДИМИТРИЙ.Святые – это друзья Бога…Вот мы с тобой друзья, да? А те – с Богом дружат 
всею своею душой. И показывают нам, простым людям, как коротко и кротко, без раздумий, к 
Нему идти. А у вас только Лютер. Оскорбил всех, обличил без разбору, и, понятное дело, - в 
костѐр…  
МАРТИН. Вот что ты ко мне пристал, а? Разве мы плохо с тобой сидим, Димитрий? 
ДИМИТРИЙ.Сам не знаю… Я только хотел сказать: давай выпьем за наше дело! Ради него 
стоит жить. Тебя в жизни предадут все: возлюбленные, родственники…Но тебя никогда не 
предаст то дело, которому ты служишь. Искусство – это иллюзия. Мечта о жизни. Мираж. Так 
распорядился Господь. А «Господь…» - как известно… 
МАРТИН(внезапно переходит на крик)« … Пастырь мой, и я ни в чѐм не буду нуждаться…» 
НАТАША( сверху) Вы заткнѐтесь или нет? 
 

Картина одиннадцатая 
 
Прошлое. Раннее утро в «Острове радости». На стульях в одежде спят Митя и Мартин. 
Стол заставлен пустыми бутылками и бокалами. Митя просыпается, наливает остатки 
шампанского, быстро выпивает…Пианино слегка отодвинуто от стены, и за ним, прикрыв-
шись пледом иди скатертью, спит Гарольд. 
МИТЯ. У меня болит голова… 
МАРТИН. Это называется похмелье. 
МИТЯ. Ты думаешь? 
МАРТИН. Я просто уверен, Димитрий! 
МИТЯ. А всѐ равно – приятно, очень приятно быть пьяницей…Такой постоянный восторг, 
скажи? 
МАРТИН(мрачно) Вчерамы пили сидр…Очень много…А потом – шампанское…потом – всѐ 
остальное… 
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МИТЯ. Лучше наоборот? 
МАРТИН. Как говорил мой бывший друг и бывший марксист товарищ Хохензее: «Лучше не 
мешать!» 
(Входит Ольга. Она только что проснулась. Очень взволнована) 
ОЛЬГА. Гарольд! Где Гарольд? Мне только что приснился сон… 
МИТЯ. Что тебе приснилось, Лѐлечка? 
ОЛЬГА. Мне нужен Гарольд… 
МАРТИН (мрачно) А ты был прав, Димитрий, предадут все… 
МИТЯ. Нашей Лѐле приснился сон, но ей не достаточно слушателей…Мы тебя не устраива-
ем? 
ОЛЬГА. Нет…(садится за пианино)  Где Гарольд?(берѐт аккорд)  
ГАРОЛЬД(поднимается из-за пианино) Нельзя ли потише? Я только что лѐг. 
ОЛЬГА. Какое интересное место ты выбрал. 
ГАРОЛЬД. Все остальные места были заняты, Ольга. 
ОЛЬГА. Мне приснился сон, Гарольд! (берѐт следующий  аккорд) 
ГАРОЛЬД. Я понимаю всю важность происходящего, но можно не сейчас? 
ОЛЬГА. Ганс Лейп… 
ГАРОЛЬД. Что ты сказала? 
(пауза) 
ОЛЬГА. Сама не знаю… Я сказала: Ганс Лейп…Я проснулась, но не наяву, а как бы просну-
лась во сне ,от сильной тревоги…Ты слышишь меня, Гарольд? Ты , как обычно, мол-
чишь…Мне снилась музыка, мне снилось, что времени нет, что я иду по улице. Я – девочка- 
подросток. Мне  18-ть лет. И моѐ имя… Мне холодно. Срывается снег…Моѐ имя Лили Мар-
лен. У меня голые ноги с разбитыми коленями.Я бежала за машиной, которая увозила от меня 
моего любовника. Я падала на бегу. Мой любовник мой больше ко мне не вернѐтся. Он умер 
раз и навсегда, и  я, Лили Марлен, обнимаю пустой воздух…потому что мѐртвые никогда не 
встают из могил. У меня туфли с резиновымикалошками. Раны саднят. Мне холодно. Срыва-
ется снег. Никогда не верьте обещаниям! Ваши любовники  не придут к вам после смерти…И 
эта музыка, как предчувствие…Но я не хочу знать чего… Она выпила мою душу до дна…Ты 
слышишь меня, Гарольд? Найди Ганса Лейпа…Ты слышишь меня? Времени нет… Скажи ему 
обо мне… 
(Во время монолога Ольга играет импровизацию, в которой явно проступает тема «Лили 
Марлен».Получается, что это – самое первое исполнение в мире, страшное предвестье бу-
дущего. Сверху на неѐ золотой воронкой льѐтся фонарный свет…) 
 

Картина двенадцатая 
 
Наши дни.Гарольд- Наташа. Наташа сидит на перекладине зеркальной рамы, как на качелях. 
Гарольд толкает еѐ, она раскачивается, как бы пролетает сквозь времена. 
ГАРОЛЬД. Наташа, это только начало… 
НАТАША. О да, Гарольд! А что мы такого сделали? 
ГАРОЛЬД. Мы рассказали про Ольгу…Прожили несколько мгновений еѐ жизни… 
НАТАША. Да, Гарольд. Три кошки в зале были в восторге. 
ГАРОЛЬД. Давай оставим тему кошек. Ты же знаешь…все эти намѐки мне неприятны… 
НАТАША. Ну, конечно, дорогой! 
ГАРОЛЬД. Понимаешь, я сначала верил в тебя, но я не верил в Ольгу. Потом я верил в Ольгу, 
но не верил в тебя. Теперь я верю в вас обеих….Ведь времени нет для таких , как мы… 
НАТАША. Да, Гарольд… времени нет, вообще… Но прости мне мою меркантильность… 
ГАРОЛЬД. А что такое? 
НАТАША. А тот продюсер из Комише – Опер , для которого мы так пели, - он, действитель-
но, продюсер или просто похожий забулдыга с соседней улицы? 
ГАРОЛЬД(суетливо) Это ты о ком? 
НАТАША. Там, в заднем ряду, сидел человек в очень хорошем костюме. Он показался мне 
знакомым. 
ГАРОЛЬД. А это – Фергусон начал новую жизнь… 
НАТАША. То-то я смотрю – он был в твоѐм костюме… 
ГАРОЛЬД. Дорогая, я же не мог ему отказать… Кстати, Фергусонуочень понравилось…  
НАТАША. Да, Гарольд, это очень важно. 
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ГАРОЛЬД. Знаешь, сколько их ещѐ будет, этих продюсеров? 
НАТАША. Сколько? 
ГАРОЛЬД. Толпы. 
НАТАША. А когда? 
ГАРОЛЬД. Думаю – скоро… А   пока -давай продадим зеркало на «блошинке»? Сходим куда-
нибудь…  К французам с устрицами и шампанским…Тебе же нравится? 
НАТАША. Даже не знаю…Мне и зеркало очень нравится…(Входят Митя и Мартин  - два 
призрака из пошлого. Становятся рядом с Гарольдом, раскачивают зеркальную раму, как на 
военных фотографиях: девушка на качелях и парни в форме за ней, которых только что при-
звали, и они зашли проститься.И тут же, как трубы Апокалипсиса,  грозная музыка войны. 
И тут же – выстрел. На груди, по тонкой рубашке Гарольда, расплывается кровавое пятно.  
Летит пепел, и пианист Димитрий чернеет и застывает, как человек, сожжѐнный в печах 
концлагеря. Юноша Мартин достаѐт пистолет и стреляет себе в рот…) 
Картина одиннадцатая. 
Наташа одна – на пустой сцене. Перед ней в беспорядке – тетради, 
исписанные от руки, письма, документы. Мерцает ночник. 
НАТАША. А сложно, однако, читать по-русски…  
(Входит Фергусон) 
ФЕРГУСОН. Детка моя, Оту, ты здесь?  Над Берлином – дождь. Я вымок до нитки. 
 

Занавес 
 
 
  


