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Дмитрий КУРИЛОВ

ИЗ ЖИЗНИ ОДНОНОГИХ

Жил да был у нас в деревне дядя Митя Ермаков. Фами-
лия его всем напоминала старинного покорителя Си-
бири, потому и была сокращена до полного подобия.
И по могутности телосложения, и по повадкам, и по 
норову соответствовал Ермак легенде. Одна незадача: 
ногу на войне потерял, по самое колено. И привязы-
вал теперь к обрубку допотопную деревяшку, помогая 
себе при ходьбе всем своим богатырским корпусом. 
Жена Ермака, тётя Нюра, поначалу много плакала, то 
ли от жалости, то ли от досады, что он такой нецелый 
вернулся. Да что плакать-то, когда у других и такого 
нет.
Сошлись они справно и даже детей заимели. Росли 
дети споро, ласковые, белоголовые, исполнительные. 
Два мальчика и одна девочка. «Наследство моё» – ис-
кренне радовался Ермак. Радовался и гордился – а и 
то сказать, немалое утешение для инвалида: родить и 
вырастить потомство.
Дымилась самокрутка, пела душа, поцокивала по де-
ревне Ермакова деревяшка – в иные дни, когда прово-
жал он деток в школу.
Но бывало и по-другому, когда наползало на Ермака 
тоскливое сомнение в судьбе, в здоровье, в семейном 
счастье. Рыхлый и угрюмый, валялся он в постели, и 
ничто не могло его поднять. Пылилась под кроватью 
деревяшка. Кривился издёвочкой рот. Крупные слёзы 
текли по огрубелой коже. Тряслись и руки, и плечи, и 
подбородок. Становился он тогда глухонемым, уеди-
нившись в тишине домашней.
Не любил Ермак эти свои психозы. Стеснялся по-
том – пуще запоев. Бегал от одиночества на работу – 
то сторожем служил, то слесарил помаленьку, и, даже 
получив пособие от государства, то и дело помогал 
по хозяйству одиноким соседкам, а те посмеивались 
втихомолку: один мужик на всю улицу, да и тот одно-
ногий. Подшучивали, но уважали: работал он справно, 
исправлял и водопровод, и электричество, и забор мог 
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подновить, и уборную поставить. И денег почти не 
брал – разве что выпить-закусить никогда не отказы-
вался. А главное, после нескольких рюмок – погово-
рить как следует по душам.
Невесёлые получались беседы – хватало горя на всех, 
было, что рассказать да послушать, да песни протяжно 
попеть – про Россию, про славное море священный 
Байкал, про ямщика, бродягу и кочегара, про несчаст-
ливую жизнь и тоскливую смерть простого русского 
человека. Плакали вдовые солдатки, плакал красноро-
жий от выпивки Ермак. На дворе становилось темно и 
неуютно. Сиротливо и беззащитно ковылял он домой 
под мелким дождиком. И долго курил на крыльце.
А жена его, тётя Нюра, несмотря на все невзгоды, всег-
да была женщина статная, симпатичная, цветущая. И 
вот с некоторых пор стал Ермак наблюдать на её лице 
некое особое и загадочное выражение довольства – и 
так-то она была вся в соку, а тут с лица радость так и 
пышет. И с чего бы ей радоваться так особенно? Ниче-
го же особенного вроде не произошло?
Задумался Ермак, уединился, подозревая: стало быть, 
произошло, да без мужниного участия. И до того он 
себя настропалил, что принялся изучать детские лица: 
свои ли, не посторонний ли тут потрудился? В сомне-
нии своём дошёл Ермак до последней точки: стал сле-
дить за супругой. Да уж какой из него сыщик! – с дере-
вянной культей далеко ли доковыляешь? Да и скрипу 
на всю округу, куры загодя шарахаются.
Пошёл тогда Ермак на маленькие хитрости: стал врать 
жене, что на работу идёт, в ночную, а сам спрячется в 
укромное место и наблюдает за домом.
Ночь сидел, две – выследил!
Характерной вороватой походкой, откидывая осто-
рожную тень, подкрался к дому в сумерках молодой 
кучерявый мужчина, вроде бы слесарь из совхозных 
мастерских. Постучал в дверь неким замысловатым 
стуком – и немедленно был пропущен внутрь.
Дети, видимо, спали.
Закраснелся Ермак, застукала кровь в висках, заныл 
обрубок, натёртый деревяшкой. Хотел в ярости наки-
нуться на изменницу с хахалем, да на полпути замер, 
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видя, как свет погас и юркнули две подлых тени на се-
новал.
Наблюдая эти наглые события, затрясся Ермак лихо-
радочной тряской; юрко, стараясь не скрипеть, под-
скочил к дому, достал из клети под крыльцом канистру, 
подпёр надёжной жердью дверь сарая и деловито за-
журчал керосинчиком, обливая сарай со всех сторон.
Отбросил шумно канистру, цыркнул спичкой – и 
вспыхнуло весело пламя, высокое, яркое, жуткое, чуть 
не обожгло лицо.
Шатаясь, как пьяный, метнулся прочь со двора, но да-
леко не убежал – свалился у соседского забора и за-
рыдал, кусая зубами мокрую траву. Жалостливо, со 
всхлипами и соплями.
Долго ли, коротко ли он так лежал – мимо уже бежа-
ли с вёдрами бабы, прогромыхала поджарая и убогая 
пожарная команда, выбралась наружу вся его семья; 
только вот слесарь молодой, чтоб никого не компро-
метировать, куда-то быстренько испарился задами 
огородов, в одних трусах, перепуганный и чёрный от 
копоти. А изменщица вышла вместе с детьми, и перео-
деться успела, и причесаться, и приумыться, белая вся, 
с лицом окаменевшим.
Села рядышком, приподняла ермакову горячую голо-
ву, положила к себе на колени, прижимая к животу и 
груди, и долго, нежно гладила.
Так и просидела молча до утра.
Так и уснули, обнявшись.
Дом почти не пострадал, а сарай вскоре Ермак вы-
строил новый. Дела на инвалида никто заводить не 
стал – порешили, несчастный случай. После этого 
случая стали дядя Митя с тётей Нюрой гораздо неж-
ней друг к другу, только глаза в глаза смотреть долго 
привыкали  – остатки обиды боялись увидать. Ермак 
потом сам над собой посмеивался: эко, дурень, дом ре-
шил спалить, мститель-от бестолковый, сам же себе и 
насолил.
А слесарь молодой со страху той же осенью женился 
на другой, незамужней женщине. Была она вдовой и 
встретила его с распростёртыми объятиями.
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