

Уже под утро в свете ночника  
 Я жизнь перебирал сначала.  
 Луна презрительно молчала,  
 В окошко глядя свысока,  
 И кот, как луч, по спальне крался,  
 Пытаясь слиться с тишиной,  
 Он взглядом с ангелом встречался,  
 Парившим где-то надо мной.  
 Жена спала, дыша свободно  
 Эфиром нежности моей,  
 Свидетель милый и безмолвный  
 Рождений сказок и детей.  
 Все в мире мне казалось ясным,  
 И даже сумрак за стеклом,  
 И смерть, шагающая властно,  
 И жизнь, прикрытая щитом.  
 И в их волнующем движеньи  
 Скрывалась тайна бытия:  
 Простое чудо размноженья,  
 Двух тел волшебное сближенье,  
 В себе безудержность тая.  
 И мне, участнику дуэли,  
 Был дорог этот вечный бег  
 Из сумрака – в холодный снег,  
 И вновь – к недостижимой цели.

2015

В сорок лет не бывает поэтов.  
 Те, что были, уже в гробах,  
 Им уже не колдует лето,  
 Не печалят любовь и страх.  
 Всё лежат, всё молчат, как камни,  
 Всё таращат свои глаза,  
 И росток свои корни тянет  
 Там, где раньше текла слеза...  
 Ни мечты, ни тревог, ни боли.  
 Всё прошло, утекло в песок.  
 Мы такой же хотели доли,  
 Но над нами смеялся бог.  
 Мы остались на этом свете  
 От чужой догорать искры.  
 Нам даны в утешенье дети,  
 К нам всё так же приходят сны.  
 Мы в своей первородной силе  
 Тащим мир на своём горбу.  
 То, что будет, и то, что было,  
 И того, кто уже в гробу.

2015

Знаешь, милая, знаешь, я еду домой.  
 С собой ничего не беру:  
 То, что нажил, зарыл под могильной плитой,  
 То, что помнил, забыл поутру.

Дома будет прохладно, ты знаешь, Сибирь –  
Бесконечная, белая мгла...  
Лишь на ветке, как сердце, трепещет снегирь,  
Да ложится на крыши зола.

Белый снег, чёрный уголь и красная кровь –  
Это всё, что осталось моим.  
Мы с тобой раскопали под снегом любовь...  
Где она? Растворилась, как дым...

2001

\* \* \*

Я не видел его одного,  
Только с моей любимой.  
Я нежно трогал её живот,  
Ставший его могилой,  
И я растворялся в её любви,  
Я бредил о них в разлуке,  
И сердце отстукивало шаги  
И к милым тянуло руки...  
И вдруг в цепенеющем кадре ужаса  
Я вижу, как в раковине, дрожа,  
Мой сын умирает  
И, криком у жизни пощады прося,  
О чём-то мечтает...

А он всё живёт у меня в мозгу,  
Сцепившись комком нейронов.  
И я, словно маленькую звезду,  
Качаю его в ладонях...

1998

\* \* \*

Стихосложение не грех,  
Оно, скорей всего, услада –  
Как горький привкус шоколада,  
Как девичий задорный смех,  
Как шум лесного водопада.  
Но вечный принцип янь и инь  
В нём проявляется контрастно:  
Стихи оправдывают жизнь  
И делают её напрасной.

2012

## ЗИМОГОРЫ

Нас оставили напасти.  
Посветлело. В вышине  
Ходят зайцы жёлтой масти,  
Отражаются в окне.

За окошком зимогоры,  
Что вчера спустились с гор,  
Отложив ночные споры,  
Свежий пробуют кагор.

И от первого касанья  
Мягких тканей языка  
Будит сок воспоминанья  
И туманит взгляд слегка.

Им не нужен gambler, yahoo,  
Им не страшен лысый чёрт,  
Ельцин, Клинтон, Нитаньяху  
Или кто-нибудь ещё.

Эти парни ровно дышат.  
Им такое по плечу!  
По колено... Чуть повыше...  
По... Ну, впрочем, я молчу.

1998

## ПЕСНЯ

Закатилось колечко,  
Так что больше не найти.  
Сердце бьётся, словно свечка  
Колыхается в груди!

И от этого так больно,  
Что словами не сказать.  
Видно, мне такая доля:  
То, что дорого, терять.

Мне открыт простор до края,  
До знакомого крыльца.  
Да вот только в двери рая  
Не пускают без кольца.

И от этого так больно,  
Что словами не сказать.  
Видно, мне такая доля:  
То, что дорого, терять.

Сердце бьётся, точно свечка  
Колыхается в груди.  
Закатилось колечко  
Так, что больше не найти.

2001