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тез делал мужчину в тёмном костюме с 
одинокой медалью приземистым и широ
ким в плечах.

Был и третий. Он держал в одной руке 
морскую свинку, в другой – картонную 
коробочку. Мимо шли люди. Некоторые 
останавливались. Давали три или пять 
копеек владельцу домашнего питомца. 
Свинка водила носом по ящичку и выта
скивала сложенный квадратиком листок 
бумаги. Его разворачивали. Внутри мог
ло быть написано: «жди счастья, повезет 
в любви, через год свадьба, грядет при
быль или прибавление»... 

Ребятишки лишь наблюдали за гада
нием на кофейной гуще, которое никому 
не сулило горести. 

Подобные сцены с морской свинкой 
в окружении реденькой толпы фронто
виков-инвалидов происходили и на цен
тральном прокопьевском рынке перед 
входом в цирк Шапито, где за 20 копеек 
с человека (детям – бесплатно) давали 
представление бродячие артисты, произ
водившие шумные выстрелы из пушек, 
от которых у зрителей из рук вывалива
лись вёдра и бидоны, приготовленные 
для покупки на рынке молока, яиц и про
чей снеди.  

Такие действа в тёплое время происходили 
на моих глазах года два. Потом оба самодея
тельных фронтовых кружка исчезли. 

По этому поводу слёз никто не пролил. 
Слышать чьи-либо суждения о происшедшем 
не пришлось. Однако участников дискус
сионного клуба я больше не видел. Хотя все 
остальные соседи, каждый день спускавшиеся 
в забои шахты имени Сталина за кузнецким 
угольком, оставались на своих местах.

Нам, пацанам, приходилось знаться с 
теми, кто прошёл плен и Колыму, кто 

был перемещён с оккупированных террито
рий. О военной поре они 
сильно не распространя
лись. Точнее – помалкива
ли. А за язык их никто не 
тянул. 

Фронтовиков могли и 
не знать в лицо, потому что 
пиджаки с наградами они 
не надевали. Торжествен
ных поводов по сути не 
было. А широко и приволь
но отмечать День Победы 
в Великой Отечественной 
войне стали, скорее всего, 
в 1975 году, то есть спустя 
30 лет. 

Мне пришлось видеть, 
как утром 9 мая от пламе

ни мартеновской печи Кузнецкого металлур
гического комбината прославленные ветера
ны зажгли огонь в факеле и доставили его на 
площадь Побед на «уазике» с опущенной бре
зентовой крышей, украшенном щитом времён 
Спартака с римскими цифрами, означающими 
тридцатилетие. 

После этого перед заводоуправлением на
чался митинг. На нём впервые увидел знаме
нитого сталевара Александра Чалкова, чьё имя 
со школьных лет ассоциировалось с автома
тическим фронтовым оружием, на прикладе 
которого крепилась табличка «Сибиряку – от 
Чалкова». Сейчас пишут: «Сибиряку от стале
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26 Кузнецкий Автограф
вара Чалкова». Мне то ли в научно-техниче
ском музее КМК, то ли в Новосибирске прихо
дилось видеть такую табличку. Но я не помню, 
чтобы на ней было выгравировано слово «ста
левара». Возможно, что были и те, и другие 
таблички. Но это маловероятно. 

Газетчики часто путались и называли ав
томаты от Чалкова «калашниковскими». А на 
самом деле это были ППШ, изготовленные на 
средства Александра Яковлевича из Сталин
ской премии, присуждённой ему за освоение 
скоростного выпуска броневой стали. 

Надо подчеркнуть, что за годы войны вы
пуск стали в Кузбассе увеличился почти на 
500 тысяч тонн и достиг более 2,3 миллиона 
тонн. Естественно, что львиную долю её да
вал КМК. А валовый выпуск продукции 
чёрной металлургии за то же время уве
личился почти в два с половиной раза. В 
денежном выражении – с 239 миллионов 
рублей до 616 миллионов рублей.  

В государственном архиве Кузбасса 
сохранились фотографии 1943 года, на ко
торых около огнедышащего мартена запе
чатлены Чалков, Лаушкин, другие стале
вары и подручные, среди которых, между 
прочим, были даже симпатичные девчата. 

Есть в архиве фотография с фронта. 
На ней командир 155-го Кузбасского пол
ка полковник Николай Сыркин вручает 
бойцам автомат Чалкова перед боем за вы
соту 233,3 под городом Ельней. С таким 
оружием красноармейцы-сибиряки стано
вились грозой для фашистов, особенно в 
зимнее время. 

В рассказах фронтовиков действитель
но нередко упоминается о том, что фашисты 
страшно ненавидели бесстрашных и отваж
ных сибиряков. Если наши вдруг погибали, 
то озверевшие гитлеровцы вырезали у них на 
груди звезду. А особенно глумились над по
гибшими девушками. Можно понять, какое 
зверьё противостояло нашим гвардейцам.

Фронт и тыл были едины. Игнатий Ша
ровьев, политрук 150-й стрелковой 

дивизии добровольцев-сибиряков, чьи воспо
минания скоро появятся в сборнике докумен
тов областного архива, на фронте встречал 
делегацию, в составе которой была мировая 
рекордсменка по урожайности картофеля Анна 
Юткина из Кузбасса. По словам политрука, 
эшелон прибыл на станцию Торопец. Часть 
вагонов была с пополнением – весёлыми ребя
тами и девчатами, а половина вагонов была за
нята подарками. Бойцам привезли сибирские 
пельмени, сливочное масло, мясо, полушубки, 
валенки и другие тёплые вещи, личные подар
ки солдатам и офицерам. Не забыли послать 
и водочки к пельменям. Делегация пробыла в 
дивизии несколько дней. Гости рассказывали, 

как живут и трудятся в тылу, солдаты и офице
ры – как воюют. 

Приехавшим показали передний край обо
роны немцев и произвели по ним артиллерий
ские залпы, разрывы снарядов гости увидели 
в бинокли.

При освобождении Европы сибирячка Ра
иса Черева из 309 медсанбата в одной из вен
герских деревень во время привала случайно 
встретилась с бывшим солдатом противника, 
воевавшим против неё под Воронежем. Она 
спросила, думал ли он, что советская армия 
совершит победоносное наступление? Тот от
ветил: «Даже мысли не допускал, что русские 
смогут не только освободить свою страну, но и 
придут на мою родину».

Вернёмся на КМК. Сталевар Александр 
Чалков в войну стал почётным гвар

дейцем сибирской дивизии. А я познакомился 
с ним лишь в мае 1975 года, будучи репортё
ром КМКовской многотиражной газеты «Ме
таллург». Александр Яковлевич красноречием 
не отличался. Таких называют: «Бурчалкины». 
Зато он так умело управлял мартеновскими 
агрегатами, что заработал госпремию. И по
тратил он её не только на автоматы, но и на 
шубу жене, с которой воспитал пятерых сыно
вей. И всех привёл работать на КМК. 

Скромности его трудовой династии можно 
позавидовать. У одного из Чалковых мы сиде
ли за праздничным столом в обычном доме в 
Точилино с покосившимися сараями во дворе. 
Был в гостях ещё у одного Чалкова, жившего в 
бараке на Верхней колонии. Там и там жилищ
ные условия мартеновцев оставляли желать 
лучшего. Но так воспитаны были ребята: дело 
– главное, а быт – наживное. 

С Александром Яковлевичем в 1975 году 
ездили в Новосибирск на встречу с бойцами 
22-й Сибирской добровольческой дивизии. 
Там он был нарасхват. Я его сфотографировал 
со снайпершей гвардии ефрейтором Лидией 
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Соколовой, которая осталась в живых, но её 
правый глаз закрывала тёмная повязка.

 О ней писали в «Боевом листке»: 
«На немца – вора и бандита – 
давно охотится она. 
И сумка у неё набита 
немецкой «дичью» дополна. 
Удаче этой есть причина: 
у Лиды Соколовой взор 
отменно зорок и остёр. 
Он и взаправду соколиный, 
И поневоле немцы-гады 
боятся девичьего взгляда. 
Она по-снайперски глядит. 
Посмотрит – пулей одарит». 

С оператором новокузнецкого корпункта 
Кемеровского телевидения Николаем Щетин
киным тогда мы сняли документальный фильм 
о сибиряках-добровольцах на 8-миллиметро
вой черно-белой плёнке. 

С юными следопытами и новокузнецкими 
фронтовиками в июне 1975 года побывали в 
Москве, где встречались с генералом армии 
Афанасием Белобородовым. 

Подвижниками в сохранении памяти о вой
не были редактор газеты «Металлург», участ

ник Великой Отечественной войны Сергей 
Знатков и учитель школы №8 Алла Глотова. 

В 1970-х годах преобразилась сама пло
щадь Побед. Много хлопот руковод

ству города и КМК выпало при решении задач, 
связанных с установкой в 1973 году на поста
мент танка Т-34, созданием мемориала с Веч
ным огнем и музеем боевой славы. Непросто 
было заполучить стоявшую на учёте в войсках 
боевую машину. Когда она была выбрана, от
слеживался каждый километр её пути. 

Танк встал на бетонное основание, не заме
рев, а продолжая находиться в атаке. Не было 
на территории Советского Союза, нет и сейчас 
столь динамичного памятника с использовани
ем танка, дошедшего до Берлина. 

Тягуче создавался мемориал, который про
ектировали и изготавливали по частям, если 
мне не изменяет память, московские специали
сты. На КМК одна за другой шли телеграммы: 
«Нужен такой-то металл, срочно отгружайте!» 
Результат очевиден: стоять мемориалу века.

Все уголки Новокузнецка всколыхнуло от
крытие в 1975 году 800-метрового Бульвара 
Героев – единственного в Кузбассе монумен

тального сооружения подобного 
типа. Идея проста, как росчерк 
пера. Но воплощение – гениаль
ное. 

Бульвар Героев – волнитель
ный экскурс в грозовые 1941 – 
1945 годы, озарённый Вечным 
огнём. Приходящие сюда (теперь 
уже после второй или третьей 
капитальной реконструкции) оку
наются в прошлое. Каждый – со 
своими думами и мыслями. 

Мне довелось фотографиро
вать фронтовиков и тружеников 
тыла и на площади Побед, и на 
Бульваре Героев. Среди них – пол
ные кавалеры Орденов Славы, 
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награждённые одним, а то и двумя орденами 
Красной Звезды, орденами Ленина. Не счесть, 
сколько одухотворённых лиц попало в объек
тив фотоаппарата. Главное: эти люди – честь и 
совесть страны – всегда оставались скромны
ми тружениками самых разных цехов КМК, от 
доменного до паросилового, добросовестны
ми работниками машзавода, железной дороги, 
строительных и многих других организаций.

Наш новокузнецкий фотоклуб «Сибирь» 
постоянно показывал отличившихся земляков 
на выставках в Музее изобразительного искус
ства и в Доме творческих союзов. Примерно в 
1980 году художественный руководитель клу
ба Юрий Романов раздобыл 72 кадра о войне, 
которые нигде и никогда не показывали публи
ке. Они были сделаны солдатом в окопах, во 
время атак. И тайком от кого бы то ни было. 
Такую правду из первоисточника мало кто по
лучал. А новокузнечанам посчастливилось это 
видеть на нескольких вернисажах. 

Отмечаем очередной юбилей Победы. 
Но до сей поры не вскрыты огромные 

пласты информации на военную тему. А когда 
они обнажаются, то воспринимаются с болью 
и слезами на глазах. Все-таки война – не толь
ко победные марши. 

Работая над сборником документов госар
хива Кузбасса, выходящим к 75-летию Победы, 
подивился цепкой памяти пулемётчика Вита
лия Удовиченко из 376–й Кузбасско-Псковской 
стрелковой дивизии. Он бесхитростно описал 
многие моменты армейской жизни. 

Ему запомнилось, например, как в марте 
1942 года выбирали из-под снега на болотах 
мох и снимали солому с крыш в деревнях, 
чтобы прокормить лошадей. И бойцам при
ходилось не легче. Им временами выдавали 
по два-три сухаря в день. Но 12 января 1943 
года в 9:30 около 2700 орудий и минометов 
Волховского фронта одновременно с Ленин
градским начали артиллерийскую подготовку, 
длившуюся в течение одного часа и 45 минут. 

Гул и рёв стояли невообразимые. Стрелковая 
дивизия овладела рощей «Круглая», где гитле
ровцы оставили свыше тысячи трупов. Если 
пленных приводили, то все они были конту
женными.

Однако летом 1944 года все ещё продолжа
лись ожесточённые бои и наши войска несли 
потери. Пулеметчику врезался в память залп 
«Катюш» в 4:25 утра. Высота «Гора» покры
лась сплошным дымом и пылью. Штрафная 
рота залегла на нейтральной полосе. Вместе с 
ординарцем пытался организовать повторную 
атаку, но бойцы были недосягаемы и без дви
жения. Из 56 человек в роте осталось 33. 

– На нейтральном поле боя, не занятом 
противником, – вспоминает он, – мы были обя
заны снимать с убитых шинели, обувь, каски. 
У меня в роте насчитали недостачу в 10-крат
ном размере на 8900 рублей. В течение двух 
месяцев высчитывали по 250 рублей, а потом 
документы финчасти разбомбили, и удержа
ния прекратились.

Утром 23 декабря 1944 года прошла полу
торачасовая арт-миномётная пристрелка, за 
ней – 50-минутная арт-миномётная обработка 
немецких позиций. Мы дружной цепью подня
лись в атаку и за два часа продвинулись вперёд 
почти на четыре километра. Бывало, за день и 
ночь проходили по 40-50 километров. 

В четыре часа утра 8-го мая 1945 года были 
разбужены криками о Победе. Выбегали на 
улицу все, кто мог. Торжество было неопису
емым. Все осознали, что остались живыми и 
смогут возвратиться домой к своим семьям. 
Через несколько дней по дороге под советским 
конвоем проследовали немцы вместе со сво
ими командирами, – поставил точку в своих 
воспоминаниях воин-сибиряк.

Что ж, будем жить и будем помнить, ка
кой ценой старшее поколение обеспечило нам 
день сегодняшний.

Григорий Шалакин,
Заслуженный работник культуры РФ.
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9 Мая в Новокузнецке. 1974–1979 годы
(Как это было?  Фотохроника памяти)
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