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Мы уже не раз писали о литературно-художественном  
альманахе «Человек на Земле». Сейчас готовится к выпуску 
11 номер этого богатого талантами и в высшем смысле про-
фессионального издания.

В конце 2018 года его главный редактор Татьяна Сурга-
нова представила в Центральном Доме литераторов пер-
вую книгу из серии «Библиотека журнала “Человек на Зем-

ле”», посвященную Николаю Алексеевичу ШИПИЛОВУ (1946-
2006), нашему автору (повесть «Псаломщик», № 23-2006, по-
эма «Прощайте, дворяне», № 7-1996, и пр.).

Сборник «ШИПИЛОВСКИЙ ТРАКТ. Портрет художника на 
фоне комендантского века» составлен из воспоминаний дру-
зей и коллег замечательного мастера стиха, прозы и автор-
ской песни.

Сергей ТРАХИМЁНОК
Друг мой... Коля Шипилов

Мы познакомились в Новосибирске со-
рок лет назад.

В начале сентября 1978 года я был 
призван в армию как офицер двухго-
дичник. И служил, как сказали бы в де-
вятнадцатом веке, в предместье Но-
восибирска. А в конце сентября того 
же года я приехал в город, в редак-
цию газеты «Молодость Сибири», что-
бы получить гонорар за одну из сво-
их статей.

Ехал в сквернейшем настроении. 
Срочную я служил в Москве в «коро-
левской бригаде» и считал, что знаю 
армию. Но то, с чем мне пришлось 
столкнуться на новом месте службы, в 
стройбате, перевернуло все представ-
ления о службе вообще и о межнацио-
нальных отношениях в частности.

В газете меня приняли как родного и 
тут же пригласили остаться на праздно-
вание дня рождения одной из сотруд-
ниц. И все было уже готово к застолью, 
как появилась уборщица и заявила, что 
рабочее время кончилось, ей нужно 
убирать помещение, и если сотрудни-
ки «Молодежки» не освободят его, зав-
тра она пожалуется главному редакто-
ру «Советской Сибири», который был 
фактическим хозяином здания.

Сотрудникам «Молодежки» ничего 
не оставалось делать, как перебрать-
ся на квартиру виновницы торжества. 
Но виновница была в центре внимания 
лишь до тех пор, пока не появился не-
высокий крепкий паренек с гитарой. И 
уже после первых его песен все забыли 
про то, что же явилось поводом к этому 
молодежному сборищу, а я забыл все 
свои неприятности.

Парнем с гитарой был Николай Ши-
пилов — в то время сотрудник окруж-
ной военной газеты, поэт и исполни-
тель собственных песен.

Уже широко была распространена 
так называемая магнитофонная песен-
ная культура, и песни московских бар-
дов пела вся страна, но то, что услыша-
ли присутствующие, не было похоже на 
то, что все знали.

Это потом Коля станет человеком 
известным: лучшим рассказчиком Рос-
сии, лауреатом различных конкурсов: 
«Золотой граммофон», «Песня года». 
А тогда было странно слышать столь 
близкие и столь волнующие строки от 
парня, который так запросто прибежал 
на день рождения коллеги и так запро-
сто захватил внимание присутствую-
щих, коснувшись струн души, которые 
вряд ли могли затронуть московские 
барды.

Пять лет спустя один из столичных 
литературных мэтров сказал, впервые 
услышав Шипилова: «Я испытал эстети-
ческий шок».

Вот такой же шок испытал и я в тот 
осенний вечер семьдесят восьмого го-
да прошлого века.

Его умение разглядеть, расслышать, 
показать что-то необычное в том обы-
денном, что походя видят и слышат, ка-
жется, все: неожиданные сюжеты, не-
затасканные рифмы, инверсии; его го-
лос и умение подыграть себе на гита-
ре — делали это исполнение настоль-
ко свежим и не похожим ни на одного 
известного барда, что оставалось удив-
ляться, почему его до сих пор не знает 
вся страна.

Впрочем, сам Николай не любил 
слово «бард». Барды, говорил он, это 
тусовка людей со своим языком, сво-
ими взглядами на мир и песнями про 
резинового ежика с дырочкой в левом 
боку. Хотя, когда он нашел на прилав-
ках книжного магазина в Москве кни-
гу «50 лучших бардов России» и на бук-
ву «Ш» обнаружил две фамилии: Ши-
пилов и Шпаликов, это его порадовало.

Спустя несколько лет после нашей 
встречи, когда он работал на новоси-
бирском телевидении, у него случился 
конфликт с руководством, и Николай 
оттуда ушел. Но именно в те дни появи-
лась на свет песня «Словно камень был, 
теперь — будто пепла горсть...»

Заканчивалась она словами:

Словно тень креста, над собой я встал
И стою, я еще могу.
Здесь мои места,
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Здесь мне пеплом стать,
Чтоб уже не лгать на бегу.

Можно ли такому научить? Мог ли 
такой феномен появиться в результате 
пребывания в некоем учебном заведе-
нии? Скорее всего, нет.

Он в полном смысле был срезом 
культуры, — не в узком понимании это-
го слова, но культуры — способа суще-
ствования, который определяется не 
общепринятыми ориентирами элиты 
вообще и творческой элиты в частно-
сти. А ценностями той части общества, 
которую мы называем народом. И пре-
красно, что его не сломало и не дефор-
мировало образование. Он и Высшие 
литературные курсы при Литинституте 
окончил уже сформировавшимся поэ-
том и прозаиком.

Так и существовал он в Новоси-
бе, обожаемый молодежью и студен-
чеством и не признанный коллегами-
профессионалами. Скитался по обще-
житиям, куда его время от времени 
устраивали друзья и где жесткий ве-
домственный контроль тут же обна-
руживал чужака, не работавшего и не 
учившегося в заведениях, коим принад-
лежало общежитие, и ему приходилось 
искать новое убежище.

Но в 1983 году удача улыбнулась 
ему. В Новосибирске проводился се-
минар молодых литераторов. Лариса 
Баранова-Гонченко вспоминает, что во 
время семинара услышала хохот в со-
седней аудитории, смех мешал ей про-
водить занятие. Она направилась ту-
да и увидела парня, который сидел на 
тумбочке в валенках и читал рукопись 
своего рассказа, а слушатели катались 
по полу от смеха. Вечером этот парень 
пришел в гостиницу, где жили руково-
дители семинара, с гитарой...

После того семинара Николай полу-
чил приглашение в Москву на ВЛК. В 
те времена в Литинституте все знали 
его песню о «пехотурушке», и ходило 
такое присловье: многие русские писа-
тели девятнадцатого века вышли из го-
голевской «Шинели», а нынешние мо-
лодые поэты — из шипиловской «Пе-
хоты».

Тема войны прошедшей и войн се-
годняшних занозой сидела в его серд-
це. Он словно физически переживал 
и чувствовал боль России, боль погиб-
ших, продолжающих погибать ее сыно-
вей. Но если в «Пехоте», одной из его 
ранних песен, он говорит об этом пря-
мо, то в более поздних его стихах это 
подается читателю и слушателю совер-
шенно иначе. Как, например, в песне 
«Я с покоса и домой...»

Получив признание московских кри-
тиков, Николай перебрался в столицу, 
уехал, как говорил он сам, «штурмовать 
Москву, поскольку все ее завоевывали 
по-разному: кто с мольбертом, кто со 

скрипкой, а кто, как я, с гитарой да рас-
сказами».

Прошла перестройка, распался Со-
ветский Союз, наступил 1993 год. Нико-
лай оказался среди защитников Белого 
дома. Позже он написал об этом поэму 
«Прощайте, дворяне!».

Мы шли, круша асфальт столицы,
Булыжник ныне не найти,
Стреляли в нас — не помолиться,
С асфальтным крошевом не слиться,
Чуть что — по счетчику плати.

И этот гибельный восторг,
Который так воспел Высоцкий!
Он в сердце жил и в силе плотской
И на губах полынью горк.
Когда огонь из крупняка
Открыли из покоев мэрских,
То нас, защитников имперских,
Уж было не унять никак.
«На штурм!» — кричали на агоре.
И мы пошли — себе на горе.

Потом Коля скрывался от тех, кто 
проводил зачистку столицы и страны, 
ездил с концертами по России, бывая 
наездами в Беларуси, пока, наконец, не 
стал проводить там большую часть сво-
его времени.

Слушать Шипилова было одно удо-
вольствие. Пальцы его во время игры 
на гитаре были связующим звеном 
между инструментом и его голосом. 
Лет двадцать тому назад я сказал ему: 
«поставь» мне правую руку. Он посмо-
трел на меня хитро, словно рассчиты-
вая, на что бы поменять ему свое ма-
стерство, и сказал: а научи меня руко-
пашному бою.

С тех пор мы жили и общались как 
два персонажа известного анекдота. 
Я так и не «поставил» правую руку, а 
он не научился приемам рукопашно-
го боя.

Уже сейчас понятно, что каждое со-
бытие в его жизни было связано с пес-
ней. Точнее, у него на каждое событие 
реакция была — стихи. Однако все это 
было настолько органично, что причин-
ная связь «событие — песня» не была 
видна. Он сам, событие и песня суще-
ствовали одновременно.

В последний раз мы встретились с 
ним в Минске 7 июля 2006 года. Он уез-
жал в Новосибирск, куда его пригласи-
ли председательствовать на конкурсе 
самодеятельной песни. По дороге об-
ратно у него случился инсульт. Сняли с 
поезда в Вязьме. Жена с помощью мо-
сковских друзей перевезла его в Смо-
ленск. Через какое-то время наступи-
ло улучшение. Но... 7 сентября его не 
стало.

Колю похоронили под Минском ря-
дом с местом, где он жил последние 
 годы.

...Живу в деревне я под Минском
А дальше — больше: Польша, сейм...
Я родом с Южно-Сахалинска,
Что впереди планеты всей.
Ко мне правительства жестоки,
Я убежал едва-едва.
Была на Западе Москва,
И вот осталась на Востоке.
И тут и там я как чужак,
Мне в целом мире нет приюта.
Подобно чукче иль якуту
Я не способен сделать так,
Как представляется мне, плуту.
Вот здесь — земля,
Вот здесь — страна,
Вот здесь — мой дом,
Вот здесь — могила.
Вот здесь поют «Хава-нагилу»,
А здесь «Нагила» не слышна.
...Мечты, мечты! Грусти, мечтатель!
Прости, доверчивый читатель.

В сентябре 2006 года Татьяна Дашке-
вич везла гроб с телом Коли из Смолен-
ска. Возле знаменитого Успенского со-
бора находящиеся в машине увидели 
двух удивительных людей. Они шли в 
гору, крестились и как будто кланялись 
проезжающей рядом с ними машине. 
Эти двое встреченных незнакомцев бы-
ли необыкновенно статными, высоки-
ми, стриженными «под горшок», оде-
тыми в какие-то простенькие длинно-
полые наряды. Их лица были счастливы 
и ясны, волосы светлы и густы.

И упал я, сгорел,
словно синяя стружка

От огромной болванки
с названьем народ.

И несут меня двое:
Дурак и Дурнушка,

Утирая друг дружке платочками пот.

Коля ушел, но остались на Земле его 
герои.


